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THERSITE, UNE FIGURE DE LA DÉMESURE ?
Si l’on cherche dans l’Iliade des exemples de démesure, ce n’est pas, sans doute,
à Thersite que l’on pensera de prime abord. Platon, dans le mythe eschatologique
du Gorgias, n’a d’ailleurs pas jugé bon de faire figurer le personnage au nombre des
suppliciés de l’Hadès, l’estimant trop insignifiant : ce sont, dit-il, les puissants qui
sont les principales victimes des châtiments infernaux (525e). Pourtant, si l’on regarde
de près l’épisode homérique où apparaît ce curieux héros protestataire, on s’aperçoit
que les indices ne manquent pas, suggérant de voir en Thersite un individu coupa-
ble à la fois d’hybris, au sens grec du terme, et d’un défaut de mesure. Dans les com-
mentaires et réécritures du texte homérique, cet aspect du personnage est encore
mieux mis en valeur. Enfin, si le nom de Thersite est souvent invoqué en guise d’in-
vective, ceux qui se voient attribuer l’appellation de nouveaux Thersites le doivent
presque toujours, eux aussi, à leur comportement hybristique et leur tendance à la
démesure.
Homère
L’épisode homérique dont Thersite est le héros figure au chant II de l’Iliade 1,
et sert de conclusion à ce qu’on appelle la peira ou diapeira, une mise à l’épreuve
qui permet de mesurer à quel point de démoralisation en est arrivée l’armée achéenne
après neuf années de guerre et une meurtrière épidémie de peste : invité par un songe
à lancer de nouveau l’assaut contre Troie, Agamemnon imagine de sonder préala-
blement les sentiments de ses hommes, et feint de les inviter à fuir2 ; le test tourne
à sa déconfiture, puisque les Achéens, à grands cris, courent vers les navires, impa-
tients de regagner leur foyer : « Leur clameur va jusques au ciel, disant leur désir
de retour » (v. 153-154). La situation est tellement critique qu’Ulysse doit se porter
à la rescousse d’Agamemnon, et emprunte, pour rétablir l’ordre, son sceptre héré-
ditaire, signe qu’il se substitue temporairement à lui en tant que commandant en
1. Le texte du chant II de l’Iliade sera cité dans la traduction de Mazon (Mazon 1937).
2. En réalité, comme le note Olshausen (1983, 228), 70 % du discours d’Agamemnon plaident en faveur
de la poursuite de la guerre, et seulement 30 % en faveur du retour au foyer – mais ce sont ces 30 %
qui suscitent l’adhésion enthousiaste de la troupe.
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chef 3 : il rappelle les Achéens au sentiment du devoir – avec ménagement lorsqu’il
s’agit de rois ou de héros de marque, avec brutalité quand il s’agit de gens du peu-
ple, qu’il frappe de son sceptre et gourmande en ces termes : « Demeure en place,
tiens-toi tranquille ; écoute l’avis des autres, de ceux qui valent mieux que toi […].
Chacun ne va pas devenir roi ici… » (v. 200-203). L’ordre revient : « Les autres donc
s’assoient et consentent enfin à demeurer en place. Thersite seul persiste à piailler
sans mesure » (v. 211-212).
Ainsi est introduit celui qui, pendant soixante-neuf vers, va occuper le devant
de la scène, pour disparaître ensuite du poème à titre définitif. De ce personnage
épisodique, le poète a pris soin de tracer une présentation étonnamment détaillée :
Son cœur connaît des mots malséants, à foison, et, pour s’en prendre aux rois, à tort et
à travers, tout lui est bon, pourvu qu’il pense faire rire les Argiens. C’est l’homme le plus
laid qui soit venu sous Ilion. Bancroche et boiteux d’un pied, il a de plus les épaules voû-
tées, ramassées en dedans. Sur son crâne pointu s’étale un poil rare. Il fait horreur sur-
tout à Achille et Ulysse, qu’il querelle sans répit. Cette fois, c’est le tour du divin
Agamemnon. Avec des cris aigus, il s’en va débitant contre lui force injures (v. 213-224).
Suit, au style direct, un discours de dix-huit vers où Thersite donne libre cours à sa
mauvaise humeur (v. 225-242) : il s’en prend d’abord à Agamemnon, à qui il repro-
che ses privilèges exorbitants, et qu’il accuse de mener les Achéens à leur perte ; il
tourne ensuite ses sarcasmes contre ses propres compagnons, qu’il invite à aban-
donner leur chef pour regagner la Grèce ; il s’étonne enfin qu’Achille, insulté par
Agamemnon, ne réagisse pas avec plus de vigueur. Comme dans l’épisode de la peira,
c’est Ulysse qui intervient, et répond aux protestations de Thersite en lui assenant
successivement une vigoureuse semonce (v. 246-264), et un châtiment corporel qui
réduit à néant l’audace de l’insolent :
De son sceptre, il le frappe au dos, aux épaules. L’autre ploie l’échine, et de grosses lar-
mes coulent de ses yeux : une bosse sanguinolente a sailli sur son dos au choc du scep-
tre d’or. Il s’assied, pris de peur et, sous la souffrance, le regard éperdu, il essuie ses
larmes. Et malgré tout leur déplaisir, les autres, à le voir, ont un rire content (v. 265-270).
Suit ce qu’I. de Jong appelle un « tis-speech » 4, discours de six vers (v. 272-277) où
s’exprime anonymement la satisfaction de la troupe à voir puni « cet insulteur,
toujours à déblatérer », comme si les Grecs avaient oublié qu’ils ont eux-mêmes,
quelques instants auparavant, subi de la part d’Ulysse un traitement similaire. Ainsi
3. On notera l’emploi du verbe κοιρανεων au v. 207 pour décrire Ulysse en action : « il parle en chef »,
alors même qu’il vient de dénoncer la πολυκοιρανιη et d’affirmer hautement qu’il fallait « Qu’un
seul soit chef » (κοιρανος : v. 204).
4. Jong 1987, 74-76.
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Thersite contribue-t-il, bien malgré lui, à rétablir le moral de l’armée achéenne qui,
ressoudée par le rire, oublie ses velléités de sécession 5 : l’intervention intempestive
du protestataire contribue ironiquement à la restauration de l’ordre, et permet la
résolution des tensions apparues au début du chant II6.
Thersite est un personnage énigmatique à maints égards : les commentateurs
modernes ont souvent vu en lui un représentant du δημος, un porte-parole des sim-
ples soldats, rudoyé par Ulysse, comme l’ont été précédemment les gens du peuple
dans l’épisode de la peira 7. Thersite pourtant se vante des prisonniers troyens qu’il a
capturés, comme s’il comptait au nombre des promachoi, qui sont des aristocrates8.
Dans les poèmes du Cycle, le personnage est d’ailleurs doté d’une généalogie pres-
tigieuse, puisqu’il est donné pour membre de la famille royale d’Étolie, fils d’Agrios,
cousin de Méléagre et parent de Diomède 9. Dans l’Iliade, en revanche, il est – cas
unique – dépourvu de patronyme et de lieu d’origine : c’est un individu sans anté-
cédents ni arrière-plan 10. Il est possible qu’Homère ait délibérément passé sous
silence la généalogie héroïque du personnage pour se donner toute liberté de carac-
tériser Thersite uniquement par l’apparence physique et le caractère – ce qui, bien
sûr, contribue à isoler le personnage et à le singulariser11.
5. Voir notamment Reinhard 1961, 114-115 ; Garland 1994, 77-78 : « Odysseus’ brutal mistreatment of a
helpless cripple serves the valuable function of unifying the soldiery around its leaders at a moment
when it might have been sorely tempted to follow Achilles’ lead and become mutinous » ; Kouklanakis
1999, 48.
6. L’articulation des diverses séquences du chant II présente toutefois quelques anomalies sur lesquel-
les les analystes se sont évidemment beaucoup interrogés – en particulier parce que ni Thersite, ni
Ulysse ne font référence à la peira, mais qu’ils s’expriment tous deux comme si jamais Agamemnon
n’avait proposé aux troupes le retour au pays. Von der Mühll 1946 pense que le discours initiale-
ment tenu par Agamemnon devait être un protreptique, et que le motif de la peira a été introduit
secondairement, d’où la présence d’incohérences dans le texte actuel.
7. Cf. Feldman 1947, 9 (« spokesman for the commoners ») ; Olshausen 1983, 225 (« der kleine Mann im
Krieg ») ; Thalmann 1988, 1 (« a common soldier ») ; Lincoln 1994, 14-36. Van der Valk (1963, 582) at-
tire l’attention sur la formule employée par Ulysse au vers 255 pour remettre Thersite à sa place
– ησαι ονειδιζων, « tu es assis à discuter » –, formule insolite, puisqu’il est d’usage que l’orateur se
lève pour prendre la parole : d’après Van der Valk, Ulysse utilise ησαι à dessein, pour mieux mon-
trer que Thersite est un personnage dépourvu d’autorité, un de ceux qui, pendant les assemblées,
doivent se contenter de rester assis et de murmurer.
8. Cf. Kirk 1985, 139.
9. Voir le résumé de l’Éthiopide d’Arctinos de Milet figurant dans la Chrestomathie de Proclus (Severyns
1963, 87-88). La prestigieuse généalogie de Thersite est invoquée par nombre d’auteurs anciens, du
Ve s. av. J.-C. jusqu’à l’époque byzantine : cf. Phérécyde, FGrHist 3, F 123 ; Apollodore, Bibl. 1, 8, 6 ;
Libanios, Prog. 8, 4 ; Quintus de Smyrne, Suite d’Homère 1, 722 sq. ; Schol. vetera ad Il. 2, 212 b (Erbse
1969, 228) ; Eustathe de Thessalonique, Comm. ad Il. 2, 212 (Van der Valk 1971, 311) ; Tzetzès, Chilia-
des, 7, 153. Voir aussi Gebhard 1934, col. 2458-2460 ; Schmidt 1915, col. 666-667 ; Andersen 1982.
10. Cf. Feldman 1947 ; Kirk 1985, 138-139.




La caractéristique la plus frappante du Thersite d’Homère, c’est assurément sa
laideur, décrite par le poète avec un luxe de détails tout à fait inusité : Thersite est le
seul personnage de l’Iliade à bénéficier d’un portrait physique aussi développé – un
portrait qui fait du personnage un défi à la norme héroïque, et le place sous le signe
du déséquilibre et de l’asymétrie, puisqu’il est boiteux (qui plus est, boiteux d’un
seul pied), et peut-être louche – le sens de φολκος, en effet, est incertain : P. Mazon
traduit cet adjectif par « bancroche », mais plusieurs auteurs anciens signalent que
φολκος pouvait désigner un défaut visuel 12, et E.R. Lowry, dans l’ouvrage qu’il a
consacré à Thersite, cite un certain nombre d’arguments en faveur de cette seconde
interprétation, notamment l’existence de l’expression proverbiale Θερσιτειον βλεμμα
(« regard thersitéen »), qui perd de sa pertinence si Thersite n’est pas atteint de stra-
bisme13. Dans l’univers épique, où qualités héroïques et beauté physique vont de pair,
la laideur de Thersite est nécessairement perçue comme une expression symbolique
d’infériorité morale14. Plusieurs études modernes l’ont montré : le portrait de Ther-
site, avec sa tête en pointe et ses épaules voûtées, correspond au type de l’αναιδης
et du κακοηθης, selon les critères de la physiognomonie antique 15. Sans doute est-
il possible (et même assez probable) que les traités de physiognomonie, tardifs, aient
été influencés par le texte même de l’Iliade et le souvenir de Thersite dans leur com-
position du portrait-robot de l’impudent mais, s’ils ont pu l’être, c’est précisément
parce que, dès l’époque archaïque, la description homérique suffisait à cataloguer
Thersite au nombre des méchants, si bien qu’il est, pour ainsi dire, dépouillé de toute
crédibilité avant même d’avoir ouvert la bouche.
D’une scandaleuse et dérangeante laideur, Thersite va tout naturellement jouer
le rôle de fauteur de troubles. Sans doute le terme d’hybris ne figure-t-il pas dans le
texte homérique, mais beaucoup d’autres mots suggèrent l’insolence du personnage,
sa violence, son dérèglement. Le premier terme utilisé dans notre texte pour carac-
tériser Thersite est l’adjectif αμετροεπης, qui indique clairement son manque de
mesure dans l’exercice de la parole : Thersite est un homme qui sait des mots mal-
séants / déréglés (επεα ακοσμα), qui parle au hasard et sans règle (μαψ, αταρ ου
12. Cf. Apollonios le Sophiste (Bekker 1833, 164) : φολκος ο τα φαη ειλκυσμενος, οιον στραβος ;
Eustathe de Thessalonique, Comm. ad Il. 2, 217-219 (Van der Valk 1971, 314). Pollux associe παρα−
βλωψ, φολκος, διαστροφος et στρεβλος (Onomasticon, 2, 51 : Bethe 1900, 98).
13. Lowry 1991, 107 sq. : l’auteur cite également le témoignage de Clément d’Alexandrie qui qualifie les
Prières, « boiteuses, renfrognées, avec leurs yeux qui louchent » (cf. Il. 9, 502-503 : Λιται… παρα−
βλωπες), de « filles de Thersite plutôt que de Zeus » (Protreptique, 4, 56, 1 : trad. personnelle).
14. Pasquali (1994) cite en parallèle à l’exemple de Thersite celui de Dolon le traître, dont l’aspect est
qualifié de « fâcheux » (κακος) en Il. 10, 316.
15. Cf. Misener 1924, 103-104 et 111 ; Evans 1948, 197. Voir par exemple Ps. Aristote, Physiognomonica, 56
(Förster 1893, 60) : οσοις δε το μεταφρενον κυρτον εστι σφοδρα οι τε ωμοι προς το στηθος συ−
νηγμενοι, κακοηθεις ; ibid., 65 (Förster 1893, 72) : οι δε τας κεφαλας φοξοι αναιδεις.
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κατα κοσμον). La même expression formulaire est employée en deux autres pas-
sages des poèmes homériques – en Il. 5, 759, où, s’indignant de la violence d’Arès,
Héra déclare : « Quelle nombreuse et belle troupe il a détruite aux Achéens /μαψ,
αταρ ου κατα κοσμον » et en Od. 3, 138, où Athéna, pour jeter la brouille entre
Ménélas et Agamemnon après la prise de Troie, leur fait convoquer l’assemblée de
tous les Achéens «au coucher du soleil, /μαψ, αταρ ου κατα κοσμον »: à chaque
fois, la formule suggère l’idée de comportement transgressif, anormal et déréglé16.
Dans notre épisode, quelques vers plus loin, Ulysse traite Thersite d’ακριτομυθε
(v. 246), d’homme qui parle sans discernement. Or, si Thersite manque de discer-
nement, c’est parce qu’il fait de la parole de blâme un usage abusif et désordonné17 ;
tout le passage est saturé de termes soulignant le caractère agressif et insultant de
son discours : il se dispute avec les rois (εριζεμεναι : v. 214, v. 247), leur cherche que-
relle (νεικειεσκε, νεικεε, νεικειων, νεικειειν : v. 221, v. 224, v. 243, v. 277), ne cesse
de débiter des injures (ονειδεα, ονειδιζων, ονειδειοις : v. 222, v. 251, v. 255, v. 277),
et les Achéens, à qui revient de prononcer la condamnation finale de cet orateur
contestataire, le qualifient de λωβητηρα επεσβολον (v. 275), d’insulteur à la pa-
role blessante / téméraire. Autant de notations qui posent clairement Thersite dans
le rôle de l’hybristês. De ce type de personnage, il a aussi le comportement bruyant :
il criaille à la façon d’un geai (v. 212 : εκολωα), pousse des cris aigus (v. 222 : οξεα
κεκληγως), s’en prend à Agamemnon en vociférant (v. 224 : μακρα βοων). Or, c’est
une constante dans la description du comportement hybristique que l’importance
accordée à la voix18 : la démesure est réputée tapageuse, pour reprendre une formule
de Pindare 19 – d’où l’association établie par Démosthène, dans son plaidoyer Pour
Phormion (§ 61), entre les éclats de voix (κραυγη) d’Apollodore et son effronterie
(αναιδεια). Si la voix de Thersite est agressive, il semble que son style aussi puisse
être perçu comme violant la mesure : R.P. Martin, dans l’ouvrage qu’il a consacré au
« langage des héros », met en évidence la proportion anormalement élevée de syné-
rèses figurant dans le discours de Thersite ; il en relève dix en l’espace de dix-huit
vers – ce qui fait une proportion de 55 %, bien supérieure au taux moyen de 40 %
des discours ordinaires, pour ne rien dire du discours que Nestor, parangon des
16. Cf. Thalmann 1988, 16.
17. Vodoklys (1992, 37-48) insiste abondamment sur les infractions commises par Thersite dans son re-
cours à la parole de blâme – parole qui, à l’époque archaïque, était régie par des normes strictes ;
c’est parce qu’il ne respecte pas les règles du code social et se montre insoucieux de sa position par
rapport à ceux qu’il critique que Thersite est châtié par Ulysse et condamné par ses compagnons ;
en fait, c’est moins le contenu de son discours qui est transgressif (Achille, au chant I, fait preuve
d’une violence verbale bien pire) que l’audace avec laquelle lui, Thersite, s’en prend à Agamemnon.
Voir aussi Lincoln 1994, 24.
18. Cf. MacDowell 1976, 20.
19. Isth. 4, 8 : κελαδεννας υβριος.
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orateurs, prononce en 1, 254-284, où la proportion de synérèses tombe à 30 % : Mar-
tin en conclut que Thersite avale ses mots et que sa performance est presque littéra-
lement « sans mesure » 20.
Le contenu même du discours de Thersite est lui aussi hybristique, tout d’abord
parce qu’il prétend pousser ses compagnons à l’insubordination – attitude qui, dans
l’Ajax de Sophocle, est dénoncée comme un acte d’hybris par le roi Ménélas :
C’est le fait d’un méchant de prétendre, quand on n’est qu’un homme du peuple,
n’obéir en rien à ses chefs […]. Jamais plus une armée ne serait sagement comman-
dée, sans un rempart de crainte et de respect […]. Crois bien que la cité où il est per-
mis de se conduire avec insolence (υβριζειν) et de faire tout ce que l’on veut finit un
jour par aller au fond, même avec des vents favorables21.
Mais l’hybris de Thersite tient plus encore au fait qu’il prétend parler un langage
héroïque, sans avoir la stature d’un héros. On a remarqué, en effet, dans le discours
du plus laid des Achéens nombre d’éléments qui font très directement écho au
discours tenu par Achille à Agamemnon, lors de la querelle du chant I 22. Thersite
reprend à son compte l’accusation de rapacité formulée par Achille à l’encontre
d’Agamemnon 23 ; il évoque, avec la même rancœur qu’Achille, le butin de choix
accordé au roi avant tout autre24 ; comme Achille, il accuse Agamemnon de mener ses
hommes à leur perte 25 ; comme Achille, il s’indigne de la lâcheté avec laquelle les
Achéens supportent pareils abus 26 ; et l’invitation au départ qu’il lance à ses com-
pagnons fait pendant à la volonté de sécession affichée par Achille 27. On trouve
même, dans la bouche de Thersite, deux formules textuellement reprises du dis-
cours d’Achille : la première est une menace à l’encontre d’Agamemnon (v. 242 :
« Sans quoi, fils d’Atrée, tu aurais aujourd’hui lancé ton dernier outrage » – cf. Il.
1, 232) ; la seconde formule, simple réécriture à la troisième personne des plaintes
d’Achille à sa mère, souligne l’offense infligée par Agamemnon au Péléide (v. 240 :
« Il lui a pris, il lui retient sa part d’honneur » – cf. Il. 1, 356).
20. Martin 1989, 110-113.
21. Ajax, 1071-1083 (trad. personnelle).
22. Voir notamment Debenetti 1901 ; Lohmann 1970 ; Postlethwaite 1988.
23. Il. 2, 225 sq. : cf. Il. 1, 122 : « Illustre fils d’Atrée, pour la cupidité, tu n’as pas ton pareil ! » (trad. Mazon
1937).
24. Il. 2, 227-228 : cf. Il. 1, 163-164 : « Jamais pourtant ma part n’est égale à la tienne, lorsque les Achéens
ravagent quelque bonne ville troyenne » (trad. Mazon 1937).
25. Il. 2, 233-234 : cf. Il. 1, 231 : « Ah ! le beau roi, dévoreur de son peuple ! » (trad. Mazon 1937).
26. Il. 2, 235 : cf. Il. 1, 232 : « Il faut qu’il commande à des gens de rien… » (trad. Mazon 1937).
27. Il. 2, 236 : cf. Il. 1, 169-170 : « Mais cette fois, je repars pour la Phthie. Mieux vaut cent fois rentrer
chez moi avec mes nefs recourbées » (trad. Mazon 1937).
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Mais Thersite n’a pas la valeur d’Achille, la fin de notre texte en offre l’éclatante
démonstration, qui le montre ployant le dos, la larme à l’œil et le regard hébété
(αχρειον ιδων), sous l’effet de la douleur et de la peur. L’épisode de Thersite appa-
raît ainsi comme une version parodique et dégradée de la colère d’Achille, où le lâche
au pied boiteux s’essaie à jouer le rôle du héros aux pieds rapides, en une tentative
évidemment vouée à l’échec, vu la disproportion des deux personnages28. Et c’est
l’oubli de cette disproportion qui constitue, me semble-t-il, la principale faute de
Thersite et sa vraie démesure : car cette méconnaissance de soi le fait agir en dépit
du kairos, avec un mépris du πρεπον caractéristique de l’acte d’hybris 29. Que l’hy-
bris puisse être liée à une appréciation erronée, excessivement positive de soi-même,
des capacités que l’on possède, et de la place que l’on occupe en ce monde, Platon
le suggère lorsque, décrivant l’attelage ailé de l’âme, il dit du mauvais cheval, celui
qui est « déjeté, épais, bâti au hasard », qu’il est « ami de l’insulte et de la vantardise »
(υβρεως και αλαζονειας εταιρος) 30. Aristote, pour sa part, dans la définition de
l’hybris qu’il propose au livre II de la Rhétorique, met l’accent sur le désir qu’a l’hy-
bristês de démontrer sa supériorité sur autrui :
La cause du plaisir qu’éprouvent ceux qui outragent, c’est qu’ils croient, en faisant
du mal, mieux affirmer leur supériorité sur leurs victimes […]. Ils croient, en outra-
geant, se montrer supérieurs (υπερεχειν) 31.
L’attitude prêtée à Thersite dans l’Iliade illustre, me semble-t-il, le lien qui existe
entre l’hybris et ce que D.M. MacDowell appelle « self-indulgent egotism » 32, un dé-
faut que les lecteurs anciens de l’Iliade ont, de fait, souvent reproché au personnage
homérique.
Auteurs postérieurs : réécritures et commentaires
Le chant II de l’Iliade est, de tout le poème, le chant le plus souvent cité par les
auteurs antiques 33, et l’interrogation du TLG en ligne, dont le corpus, en constante
augmentation, s’étend désormais jusqu’au XV e siècle, révèle plus de cinq cents
28. Di Benedetto qualifie Thersite de « controfigura di Achille » (Di Benedetto 1998, 352-353).
29. Sur l’opposition de kairos et d’hybris, voir Trédé 1992, 63 sq.
30. Phèdre, 253 d-e (trad. personnelle).
31. Rhétorique, 2, 1378 b 23-28 (trad. personnelle). Cf. Cairns 1996.
32. MacDowell 1976, 27.
33. Cf. Bouffartigue 1992, 143-144. L’épisode de Thersite figure (en totalité ou partiellement) dans plus
d’une vingtaine de papyrus : cf. West 2001, no 2, 3, 104 [Pack 1965, no 643], 141 [Pack 1965, no 642],
542, 543, 841-843, 846, 847, 849-855, h 34, h 36, h 133, w 40. Sadurska (1964, 40-43 et 47-51), signale
l’existence de deux représentations figurées du châtiment de Thersite par Ulysse : la Table Iliaque
Veronensis I (Ier s. apr. J.-C.) et le Dessin Sarti (copie d’un original aujourd’hui disparu, datant du
règne d’Auguste ou de Tibère).
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références à Thersite. Qu’ont retenu auteurs anciens et médiévaux du personnage
homérique ? Sa laideur, bien sûr. Dans les questionnaires homériques retrouvés sur
des papyrus scolaires, la réponse à la question « Qui était le plus laid des Achéens ? » est
évidemment « Thersite » 34, dont le portrait était d’autant plus familier aux Anciens
qu’il était proposé comme exemple d’ekphrasis dans les manuels de rhétorique 35.
Dans leurs gloses au chapitre 7 du De interpretatione (où, traitant de la distinction
entre universel et particulier, Aristote réfléchit sur les propositions εστιν ανθρωπος
καλος – ουκ εστιν ανθρωπος καλος), les commentateurs du philosophe citent
régulièrement Thersite comme exemple d’homme laid, face à Achille ou Nirée, sym-
boles de beauté 36. Le corpus des parœmiographes grecs nous apprend enfin que les
expressions Θερσιτειον βλεμμα etΘερσιτειον ειδωλον s’employaient proverbia-
lement pour parler de gens très laids, parce que Thersite était tel 37.
En raison de sa vilaine apparence, Thersite est régulièrement associé au singe,
animal considéré dans l’Antiquité comme un symbole de laideur38 : la plus ancienne
occurrence de cette association figure chez Platon, dans le mythe d’Er, où l’on voit
l’âme de Thersite revêtir la forme d’un singe (Rép. 10, 620 c) ; dans l’Alexandra de
Lycophron, Thersite est désigné par la périphrase πιθηκομορφω… Αιττωλω φθορω,
« fléau étolien à apparence de singe » (v. 1000) – formule que les scholiastes com-
mentent en faisant référence à l’aspect simiesque de ce héros δυσμορφος ; on lit de
même, dans les scholies anciennes de l’Iliade et dans le commentaire d’Eustathe de
Thessalonique, que la laideur de Thersite fait penser au singe 39. Le caractère topi-
que de cette association est confirmé par des glissements de pensée révélateurs – té-
moin le passage où Plutarque, parlant de la poésie comme art d’imitation, déclare :
Lorsque nous voyons représentés en peinture un lézard, un singe ou la figure de Ther-
site, nous y trouvons plaisir et nous les admirons, non parce que nous les trouvons
beaux, mais parce que nous les trouvons ressemblants 40.
34. Cf. Schwartz 1948, 104 et 108-109 (IFAO no 320).
35. Cf. Théon (Ier-IIe s.), Progymnasmata, chap. 7 (Patillon 1997, 66-67); Nicolas (Ve s.), Progymnas-
mata (Felten 1913, 68). Le rhéteur Polybe (date incertaine) cite pour sa part le portrait de Thersite
comme exemple d’eikonismos : cf. Fragmenta de figuris (Spengel 1856, 108).
36. Ammonius (Ve s.), In librum de interpretatione, 5 [Aristote, 17 b, 28 sq.] (Busse 1897, 110, 115 et 120) ;
Stephanus (VIIe s.), In Aristotelis librum de interpretatione (Hayduck 1885, 31) ; Anonymi, In Aristo-
telis librum de interpretatione (Taran 1978, 45-46).
37. Cf. CPG I, Appendix proverbiorum, 3, 19.
38. Sémonide d’Argos, dans ses Iambes contre les femmes, souligne la laideur de la femme-singe, qui
prête à rire à tous les hommes (West 1972, fr. 7, v. 73-74 : αιχιστα μεν προσωπα τοιαυτα γυνη
εισιν δι αστεος πασιν ανθρωποις γελως).
39. Schol. vetera ad Il. 2, 216 a (Erbse 1969, 229) ; Eustathe de Thessalonique, Comm. ad Il. 2, 216 (Van
der Valk 1971, 314).
40. Comment lire les poètes, 17 f (trad. personnelle). On rencontre une association du même genre chez 
l’humaniste Franciscos Philelphos (XVe s.), à propos d’ouvrages d’Aristote enfouis chez des ignorants
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Mais l’image du singe n’évoque pas seulement la laideur ; polyvalente, elle sug-
gère aussi les penchants mimétiques de Thersite, et la façon dont il prétend jouer le
rôle d’Achille 41, comme le souligne Proclus (Ve s.) dans Commentaire de la Républi-
que : l’âme de Thersite, dit-il, entre dans un singe parce que le singe est un animal
vraiment ridicule, du fait qu’il imite les hommes, mais en plus laid ; tout ce qui est à
la fois risible, faible et laid a forme de singe42. Comme l’indique clairement le passage
en question, l’image du singe implique aussi le ridicule : dans le mythe d’Er, Ther-
site, sur le point de choisir son existence de singe, est d’ailleurs qualifié de « bouffon »
(γελωτοποιος) – terme sans doute inspiré à Platon par le passage où Homère pré-
cise que « pour s’en prendre aux rois », tout est bon à Thersite, « pourvu qu’il pense
faire rire les Argiens » (v. 214-216). Introduite par Platon, la dénomination de « bouf-
fon » se retrouve ensuite chez une multitude d’auteurs pour qualifier Thersite : c’est
probablement la désignation la plus habituelle du personnage jusqu’à la fin de l’épo-
que byzantine43. Or, mettre ainsi l’accent sur la bouffonnerie de Thersite pourrait bien
revenir à souligner ce qu’il y a en lui de démesure, si l’on en croit la distinction opérée
par Aristote entre bouffonnerie (βωμολοχια) et plaisanterie aimable (ευτραπελια) :
car, aux dires du philosophe, ce qui caractérise la bouffonnerie, c’est précisément son
caractère excessif (υπερβολη) 44.
Les Anciens, donc, sont unanimes à voir en Thersite un personnage risible45, et en
l’altercation du chant II un pur moment de comédie46. S’ils trouvent Thersite ridicule,
41. auxquels ils ne peuvent rendre aucun service : « De fait, quel usage un singe pourrait-il faire des armes 
d’Achille, ou Thersite de l’arc d’Héraclès ? » (Ep. 12, Legrand 1892, 31 : trad. personnelle).
41. Sur le mimétisme du singe, voir Élien, Personnalité des animaux, 5, 26 : « Le singe est un animal très
doué pour l’imitation » (μιμηλοτατον) ; 7, 21 : « Le singe est assurément celui des animaux qui a le
naturel le plus mauvais, et notamment lorsqu’il essaie d’imiter l’homme » (trad. personnelle) ;
Élien cite l’exemple d’un singe qui ébouillanta un nourrisson en voulant imiter une nourrice.
42. Proclus (Kroll 1901), 319 (ad Resp. 620 c). Même référence au comportement mimétique de Thersite
dans le Théophraste d’Énée de Gaza (Colonna 1958, 11) : Thersite, note le rhéteur, imitait d’Achille
non les combats, mais les reproches ; c’est pourquoi il s’est transformé en singe et imite par consé-
quent les actions des hommes, ayant changé d’apparence, mais non de caractère.
43. Cf. Dion Chrysostome, Or. 32 (Aux Alexandrins), 99 : « Vous êtes des gens enjoués, habiles entre
tous à la raillerie (σκωψαι) ; ce n’est pas une occupation qui convienne à un peuple ; à qui donc ?
pas davantage à une cité, mais à un Thersite », dont Homère a dit qu’il était venu parmi les Grecs
pour jouer les bouffons et parler ου κατα κοσμον (trad. personnelle).
44. Aristote, Éthique à Nicomaque, 2, 1108 a.
45. Cf. Démétrios, Du style, 163 : « Le risible (το γελοιον) et le gracieux (ευχαρι) diffèrent d’abord par
le matériau. Le matériau des grâces, ce sont les jardins des Nymphes, les Amours, choses dont on
ne rit pas. Le matériau du rire, ce sont Iros et Thersite. Le risible et le gracieux différeront donc
autant que Thersite diffère de l’Amour » (trad. personnelle).
46. Cf. De Homero 2, 214, 1-2 (Kindstrand 1990, 113-114) : l’épisode de Thersite est au nombre de ceux
qui suscitent le rire ; Schol. vetera ad Il. 2, 478-479 (Erbse 1969, 283) : le registre comique est repré-
senté dans l’Iliade par l’épisode de Thersite ; Stephanus, grammairien (XIIe s.), In artem rhetoricam
comm. (Rabe 1896, 316) : l’épisode de Thersite est un exemple de « divertissement » (αθυρμα) en
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c’est d’abord en raison de son physique irrégulier : les commentateurs d’Homère
constatent que Thersite est seulement louche, et non aveugle, car la cécité pourrait
susciter la pitié et que, de même, il est boiteux d’un seul pied, car il ferait moins rire,
s’il était estropié des deux pieds 47 ; Eustathe de Thessalonique note par ailleurs que
sa voix n’est pas celle qu’on attend d’un héros, comme le suggère, au v. 222, l’emploi
du verbe κλαζειν, habituellement employé pour les animaux : le verbe en question
évoque non la voix grave d’un homme, mais une voix aiguë comme celle des enfants
ou des femmes 48. Thersite est aussi jugé ridicule en raison de la disproportion qui
existe entre son discours et sa personne : d’après le De Homero du Pseudo-Plutarque,
il fait rire de lui parce que, étant très laid physiquement et très méchant moralement,
il se targue d’exploits comme aucun des chefs achéens 49. « Tout ce que dit Thersite
est risible, note le Ps.-Denys d’Halicarnasse, parce qu’il se vante de sa force physique
et de sa valeur » ; Homère aurait introduit ce personnage tout exprès pour affaiblir
la cause d’Achille en lui donnant un défenseur ridicule et odieux ; si Thersite n’était
pas ridicule et détestable, ce qu’il dit en faveur d’Achille aurait de la force ; mais le
rire qu’il suscite parmi les Grecs fait oublier le bien-fondé de la cause qu’il défend50.
Les Anciens ont été particulièrement sensibles à l’intempérance verbale de Ther-
site, auquel ils reprochent de trop parler. C’est le cas déjà, chez Sophocle, où l’on
voit Philoctète interroger Néoptolème sur le sort d’« un certain Thersite, qui n’eût
jamais accepté de s’exprimer en un seul mot (εισαπαξ ειπειν), même quand per-
sonne ne le lui permettait » 51. Les commentateurs de l’Iliade proposent pour équi-
valent au terme αμετροεπης du vers 212 tantôt απεραντολογος  (« qui parle sans
fin »), tantôt αμετρος εν τω λεγειν, φλυαρος  (« qui parle sans mesure, bavard »)
ou encore πολυλογος  (« qui parle beaucoup ») 52, et des gloses similaires se retrou-
vent au v. 246 à propos de l’épithète ακριτομυθε qui désignerait «celui qui ne met pas
47. poésie ; Eustathe de Thessalonique, Comm. ad Il. 13, 384-391 (Van der Valk 1979, 489) : l’épisode de
Thersite a un caractère franchement comique ; Homère y accable d’injures ce « ridicule » person-
nage et montre tous les autres riant de ses malheurs « selon la loi de la comédie » ; 23, 784 (Van der
Valk 1987, 833) : tous les Achéens rient de voir Ajax tomber dans une bouse de vache, comme au
chant II ils ont ri de Thersite. Références complémentaires chez Korus 1991, 95-110.
47. Schol. vetera ad Il. 2, 217 c (Erbse 1969, 230) ; même remarque chez Eustathe de Thessalonique,
Comm. ad Il. 2, 217-219 (Van der Valk 1971, 315). Comme le souligne Garland (1995, 73-86 : « Deri-
ding the disabled »), laideur et difformité étaient dans l’Antiquité un constant sujet d’amusement,
une cible habituelle de moqueries.
48. Eustathe de Thessalonique, Comm. ad Il. 2, 222 (Van der Valk 1971, 317-318).
49. De Homero 2, loc. cit. ; Kindstrand 1990, X, date ce texte de la seconde partie du IIe s. apr. J.-C. et le
place à l’époque de Maxime de Tyr.
50. Ars rhetorica, 11, 8 (Usener & Radermacher 1929, 383 : trad. personnelle).
51. Philoctète, 442-444 (trad. personnelle).
52. Schol. vetera ad Il. 2, 212 d (Erbse 1969, 229) ; Scholies D ad Il. 2, 212 (Heyne 1834, 95) ; Eustathe de
Thessalonique, Comm. ad Il. 2, 212 (Van der Valk 1971, 312).
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de terme à ses discours » (εν τω λεγειν ακραν μη εχων)  ou « celui qui ne se ras-
sasie aucunement de paroles » (ο κορον μυθου φερων μηδολως) 53. D’après le De
Homero du Pseudo-Plutarque, le poète épique partageait avec Pythagore le goût du
silence (η εχεμυθια και το σιγαν α μη χρη λεγειν) et aurait, pour cette raison,
pris Thersite à parti en le traitant d’ακριτομυθε 54. Clément d’Alexandrie invoque
d’ailleurs l’épisode homérique dans le chapitre du Pédagogue qu’il consacre à « la
mesure de la parole » (μετρον φωνης) :
Il faut fermer la bouche à ceux qui crient à tort et à travers (ακαιροβοας) et aux
braillards (κεκρακτας). C’est ainsi que le sage Ulysse infligea des coups à Thersite,
parce que, seul, « il bavardait et piaillait sans mesure : | son cœur connaissait des mots
malséants, à foison… » 55.
S’il est condamné pour des raisons morales, le bavardage de Thersite est aussi
invoqué à titre de contre-modèle stylistique par les théoriciens de la rhétorique :
d’après le Ps.-Denys d’Halicarnasse, Homère se serait servi de l’exemple de Thersite
pour condamner la faconde inopportune, et nous apprenons du poète « une grande
et éclatante leçon », c’est que la vertu de la rhétorique ne réside pas dans l’abondance
des paroles 56. Déplaçant le débat sur le terrain de l’éloquence politique, Aelius Aris-
tide affirme que l’orateur sérieux, celui dont l’esprit guide les paroles et qui juge inu-
tile de parler s’il n’a pas d’idées, ne risque pas de rendre ses concitoyens bavards au
lieu de modestes (κοσμιους) : ce ne sont pas Ulysse ou Nestor qui ont été accusés
de corrompre l’armée des Achéens, mais Thersite, et pareil reproche serait pareille-
ment injustifié à l’encontre de Périclès, qui contenait si bien la foule que même les
orateurs se tenaient tranquilles 57 ! Ulysse, Nestor et Périclès incarnent donc aux
yeux d’Aristide un usage raisonné du langage aux antipodes de la φλυαρια thersi-
téenne – en un passage où plane le souvenir de Thucydide chez qui Périclès appa-
raissait précisément comme le rempart des Athéniens contre l’hybris 58.
De manière plus anecdotique, le paradigme de Thersite le bavard est souvent
invoqué dans la littérature épistolaire par des auteurs s’accusant, avec une feinte hu-
milité, de s’être montrés trop bavards : au XIVe s., Démétrios Cydonès et Manuel
Paléologue déclarent ainsi, non sans coquetterie, dans plusieurs de leurs lettres, qu’ils
53. Schol. vetera et recentiora e cod. Genevensi gr. 44 ad Il. 2, 246 (Nicole 1891, 37).
54. De Homero 2, 149, 1-2 (Kindstrand 1990, 81). Le passage en question figure aussi dans l’Anthologie
de Stobée sous le nom de Plutarque (3, 33, 16 : περι της καθ Ομηρον εχεμυθιας).
55. Pédagogue, 2, 7 [59, 2] (trad. personnelle).
56. Ars rhetorica, 11, 8 (Usener & Radermacher 1929, 383).
57. Or. 3 (Pour les quatre), 66-68 (Lenz & Behr 1978, fasc. 2, 313-314).
58. Thucydide, 2, 65, 9 : « Chaque fois qu’il voyait <les Athéniens> se livrer mal à propos à une inso-




mériteraient de s’entendre traiter de Thersites pour avoir dépassé la mesure conve-
nable 59 : la lettre antique était une forme brève !
Commentant la métaphore du geai introduite dans le texte homérique par le
verbe εκολωα (v. 212), l’auteur des Epimerismi homerici note que le geai est un oiseau
θορυβωδες και κραυγαστικον (« criard et bruyant ») 60. L’adjectif θορυβωδες
suggère toutefois le désordre presque autant que le bruit, et c’est bien, en effet, sous
les traits d’un perturbateur que Thersite apparaît chez nombre de commentateurs
antiques et médiévaux qui invoquent volontiers le nom du personnage comme un
indice de cette caractéristique : « Thersite » viendrait de la forme verbale θερω /θερσω
et indiquerait l’ardeur du héros homérique (θερμος γαρ και προπετης ην) – à
moins qu’il ne s’agisse d’un dérivé de θερσος, forme éolienne de θαρσος, qui expri-
merait la hardiesse désordonnée (θρασος ακοσ μον) du plus laid des Achéens, l’au-
dace qu’il met à insulter (θαρσος … εν τωυβριζειν) ou, par antiphrase, sa vaillance61.
Si le terme d’υβρις  n’apparaît pas dans le texte d’Homère, il est en revanche
abondamment représenté dans les scholies : d’après les Scholia vetera, Homère aurait
d’ailleurs introduit le personnage de Thersite tout exprès pour insulter (υβρισαι)
Agamemnon, et l’adverbe εκπαγλως au v. 223 est glosé par υβριστικως , le verbe
αγορευοις au v. 250 par υβριζοις 62 ; dans les Scholies D, où la part la plus impor-
tante du commentaire est occupée par l’interprétation des termes homériques, on
assiste à une véritable prolifération de mots de la famille d’υβρις : ονειδεα au v. 222
est glosé par υβρεις ; ονειδιζων au v. 255 par υβριζων ; λωβητηρα au v. 275 par
υβριστην ; αγηνωρ au v. 276 par αυθαδης, υβριστης, και θρασυς ; νεικειειν au
v. 277 par κακολογειν, υβριζειν ; ονειδειοις  au même vers par ονειδιστικοις,
υβριστικοις 63. Pour les scholiastes, cela ne fait pas l’ombre d’un doute : Thersite est
bien un hybristês. On retrouve la même idée chez beaucoup d’autres auteurs, anti-
ques ou byzantins : le Ps.-Denys d’Halicarnasse estime que Thersite se montre insul-
tant (υβριζω) par sa franchise immodérée 64 ; Thémistios voit en lui « un fauteur
59. Cydonès, Ep. 11 (À l’empereur Jean Cantacuzène, a. 1343-1344), Loenertz 1956, 37-38 ; Ep. 444 (À
l’empereur Manuel Paléologue, a. 1391), Loenertz 1960, 411 ; Manuel Paléologue, Ep. 16, Dennis
1977, 47 ; Ep. 64, Dennis 1977, 179.
60. Epimerismi homerici ad Il. 1, 575 A, Dyck 1983, 248 : ce texte, tardif (IXe s. ?), s’appuie sur les travaux
d’Hérodien, dont il reflète les vues générales, d’après Van der Valk 1963, 601.
61. Cf. Hérodien (IIe s.), Περι ορθογραφιας, Lenz 1870, 520 ; Schol. vetera ad. Il. 2, 212 a (Erbse 1969,
227) ; Georges Choeroboscos (IXe s.), Prolegomena et scholia in Theodosii Alexandrini canones, Hil-
gard 1894, 217 ; Etymologicum Gudianum (XIe s.), de Stefani 1909, 259 ; Etymologicum Magnum (XIIe
s.), Gaisford 1848, 447 ; Eustathe de Thessalonique, Comm. ad Il. 2, 212 et 244 (Van der Valk 1971,
310 et 324). Chantraine 1963, notant que θερσος, chez Homère, ne s’applique jamais à l’impudence,
opte pour l’interprétation par antiphrase.
62. Schol. vetera ad Il. 2, 212 b, 222, 250 b, Erbse 1969, 228, 232, 236.
63. Scholies D, Heyne 1834, 96, 98 et 100.
64. Ars rhetorica, 11, 8, Usener & Radermacher 1929, 383.
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d’insultes et d’outrages » (λοιδορος… και υβριστης), qui «savait beaucoup de paro-
les malséantes (ακοσμα) et s’en servait en dépit du bon sens (ουκ εν ταξει), à tort
et à travers (ουδε εν κοσμω)» 65. Quant à Tzetzès, il s’extasie sur le fait que Ther-
site « en outrageant (υβριζω) les héros », soit devenu l’objet d’un poème : car, dit-
il, ce n’est pas en raison de sa race, ni du fait de ses exploits qu’Homère a écrit sur
lui, mais à cause de « ses outrages aux héros » (υβρεις ηρωων) ; ainsi, « ce sont ses
outrages (υβρεις) qui ont rendu l’homme célèbre » 66. Eustathe de Thessalonique,
dans son commentaire de l’Odyssée, rapproche, quant à lui, Thersite des hybristai
que sont les prétendants ; après avoir critiqué ces derniers pour leur insolence en
paroles et en actes, il se lance dans un éloge de la mesure : il faut, dit-il, « fuir les
excès en toutes choses » ; il est évident, ajoute-t-il,
[que] la mesure est chose très utile aussi dans les harangues et autres formes de dis-
cours. C’est pourquoi Thersite, qui ne sait pas cela, est à juste titre tourné en dérision
et qualifié d’αμετρεπης 67.
C’est aussi sous les traits d’un hybristês que Quintus de Smyrne a choisi de repré-
senter Thersite dans sa Suite d’Homère 68 : sans dire un mot de son physique, sans
faire la moindre allusion à sa laideur, il met tout l’accent sur les vices de caractère
du personnage. Les invectives que le héros de Quintus de Smyrne adresse à Achille
prostré sur le corps de Penthésilée doivent beaucoup au discours du Thersite homé-
rique, et témoignent d’un même goût de l’insulte ; il s’avance et «d’une voix méchante,
prend rudement <Achille> à parti » (v. 722) : il le traite de « cœur pervers », d’« âme
scélérate », raille son « fol amour des femmes », et l’accuse même de sombrer dans
la lâcheté : « Dormir avec des femmes, lui dit-il, c’est affaire de couard » (v. 740). La
réaction d’Achille furieux répète, sur un mode amplifié, celle d’Ulysse dans le texte
homérique : il frappe Thersite à la tête et
toutes les dents à la fois tombent sur le sol […]. Le sang coule de la bouche à flots, et
l’âme débile du vaurien (ανερος ουτιδανοιο) abandonne ses membres sur le champ.
L’armée des Achéens applaudit : il ne s’entendait qu’aux querelles et aux méchants
outrages (επεσβολιησι), bien qu’il ne fût lui-même qu’un infâme ; il était la honte
des Danaens. Et chacun se prend à dire parmi les Achéens prompts au combat : « Le
vilain ne gagne rien à insulter (υβριζεμεν) les rois en public ou en cachette, car une
terrible colère s’attache à lui. C’est justice : langue impudente toujours est châtiée
65. Or. 2 (Βασανιστης), 264 a-b (trad. personnelle).
66. Chiliades, 7, 151 (trad. personnelle). La même idée est reprise dans l’Ep. 20, Leone 1972, 37 : « Pour
un peu, Homère aurait oublié d’inclure Thersite dans son poème, s’il n’avait pas outragé les héros ;
ce sont ses outrages aux héros qui l’ont fait connaître et décrire par le poète… » (trad. personnelle).
67. Comm. ad Od. 1, 227 (Stallbaum 1825, 53-54).
68. Quintus de Smyrne, 1, 722-781 (Vian 1963). Sur ce texte, voir Schubert 1996 ; Spina 2001 b, 33-34.
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par Aveuglement, qui n’apporte aux mortels que douleurs après douleurs » (v. 743-
754) 69.
Quintus de Smyrne, on le voit, a choisi de reprendre et d’accentuer la leçon du texte
homérique, et la conclusion qu’il prête aux Achéens (« Le vilain ne gagne rien… »)
correspond presque mot pour mot au commentaire d’Eustathe de Thessalonique à
Il. 2, 250 : « Le premier venu doit s’abstenir non seulement d’insulter (υβριζειν) les
rois, mais tout simplement de les avoir sans cesse à la bouche » 70.
Un grief revient souvent chez les commentateurs antiques et médiévaux à l’en-
contre de Thersite : celui de semer la stasis parmi les Grecs. Dans l’hypothesis résu-
mant le contenu du chant II de l’Iliade, c’est d’ailleurs le verbe στασιαζω qui est
employé pour évoquer l’apostrophe de Thersite à Agamemnon : notre héros pro-
testataire est décrit αμουσως προς τον βασιλεα στασιαζοντα (« se rebellant
grossièrement contre le roi ») 71. Porphyre, dans ses Questions Homériques, affirme
que si Thersite, malgré toutes ses infirmités, est venu à Troie, c’est parce que ses com-
patriotes ne voulurent pas laisser en arrière un personnage aussi séditieux (στα−
σιωδης) 72. La présence de Thersite, dit aussi Porphyre, est nécessitée par l’épisode
de la mise à l’épreuve ; comme le désordre venait de la foule, Homère a inventé ce
personnage ; de fait, la colère d’une foule peut être soit contenue par la peur, soit
dissipée par le rire ; or l’intervention d’Ulysse suscite la peur et le caractère de Ther-
site déclenche le rire – ce qui assure doublement la résolution de la crise : Thersite
peut alors disparaître, car il n’y aura plus d’épisodes de stasis dans la suite du poème73.
En d’autres termes, le châtiment de celui qui fait figure de stasiastês paradigmatique
suffit à étouffer les sentiments séditieux de la collectivité tout entière : en montrant
les Grecs mis en joie par le châtiment de Thersite, le poète semble vouloir dire que
l’indiscipline de la foule s’est apaisée et que ce qu’il y avait en elle de séditieux a dis-
paru : le soulèvement des petits contre leurs supérieurs a pris fin, et avec lui l’idée
qu’ils étaient autorisés à dire et faire tout ce qu’ils voulaient 74.
69. L’épisode de la mort de Thersite, qu’Arctinos de Milet avait évoqué dans son Éthiopide, était célèbre
dans l’Antiquité : Chérémon, contemporain d’Aristote, en avait tiré une pièce intitulée Achille
Meurtrier de Thersite (Snell, TrGF, no 71, F 1a-7) ; une amphore apulienne du IV e s. av. J.-C., con-
servée au Museum of Fine Arts de Boston, offre une illustration très remarquable de cet épisode
(cf. Paton 1908).
70. Eustathe de Thessalonique, Comm. ad Il. 2, 250, Van der Valk 1971, 325.
71. Homeri Ilias, Heyne 1834, 75.
72. Quaestionum homericarum ad Iliadem pertinentium reliquiae, 2, 212 (Schrader 1880, 30). La même
explication figure dans les Schol. vetera ad Il. 2, 212 d (Erbse 1969, 229), dans les Scholies D ad Il. 2,
212 (Heyne 1834, 95), et chez Eustathe de Thessalonique, Comm. ad Il. 2, 212 (Van der Valk 1971, 310-
311).
73. Quaest. homer. ad Il. 2, 212 (Schrader 1880, 29).
74. Quaest. homer. ad Il. 2, 257-277 (Schrader 1880, 30-31).
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S’il est un auteur prolixe sur la question de l’indiscipline de Thersite, c’est bien
Eustathe de Thessalonique qui, de toute évidence, était un homme d’ordre, et il ne
cache pas son antipathie pour ce personnage qu’il range au nombre des ατακτους
(« indisciplinés»), des ατασθαλους (« follement présomptueux») et des ασωφρονισ-
τους (« déraisonnables ») : dépeint par Homère sous les traits d’un « homme qui
parle à contretemps » (ακαιρολογον) et « fait preuve de franchise quand il ne faut
pas » (ουκ εν δεοντι παρρησιαστικον), Thersite est caractérisé par l’excès de sa
déraison (υπερβολη αφροσυνης) et par son extrême arrogance (ακρας θρασυτητος
και περιφρονησεως) 75. Commentant le style du personnage, Eustathe note que son
insolence apparaît d’emblée à travers le recours à la forme interrogative, qui est une fi-
gure de la θρασυτης (« hardiesse ») et de la σφοδροτης (« véhémence ») ; il remar-
que ensuite qu’au v. 232, l’expression η γυναικα νεην est contraire aux règles :
Homère, dit-il, représente Thersite en αφαμαρτοεπη, en homme qui pèche contre
la grammaire et qui, dans son emportement, oublie l’ordre normal des mots76. Enfin,
au v. 289, Eustathe compare Thersite traitant ses compagnons d’« Achéennes, et non
plus Achéens » à Ulysse disant des Grecs « Les voilà à geindre à la manière des veu-
ves » (Il. 2, 289-290) : si la teneur des deux discours est la même, la formule employée
par Ulysse est plus digne : il use d’une plaisanterie (αστεισμα), alors que Thersite
recourt à la raillerie, et se montre par conséquent insultant à l’égard de ses compa-
gnons 77. De fait, le personnage est φιλερις et les propos qu’il adresse au peuple sont
bien propres à soulever la masse (ανασειστικα… του οχλου)78.  Et c’est justement
parce qu’il est si éloigné de l’ευκοσμια qu’il est odieux avec les rois, car ceux-ci, étant
des κοσμητορες, ont à cœur de faire régner l’ordre 79. De même, si Thersite est op-
posé à Achille, ce n’est pas seulement « comme un homme très laid à un homme très
beau » (ως καλλιστω αιχιστος),  mais aussi « comme un insensé à un homme rai-
sonnable» (ωςαφρων φρονιμω) et «comme un homme déréglé à un homme d’ordre»
(ως κοσμητορι ακοσμος) 80.
Quelques auteurs, antiques et byzantins, soumettant l’épisode homérique à
une lecture socio-politique, sont allés jusqu’à voir en Thersite une incarnation du
rebelle démagogue : Lucien rapporte que le cynique Démonax, prenant par goût de
la provocation la défense de Thersite, louait en lui une sorte de tribun du peuple
(δημηγορον) 81 ; à l’inverse, Maxime de Tyr, voulant dans l’une de ses Dissertations
mettre en évidence l’enseignement moral que l’on peut tirer du texte homérique,
75. Comm. ad Il. 2, 212, 213, 215, 313 (Van der Valk 1971, 310, 312, 313).
76. Comm. ad Il. 2, 225-228 et 230-233 (Van der Valk 1971, 318 et 320).
77. Comm. ad Il. 2, 289 (Van der Valk 1971, 338).
78. Comm. ad Il. 2, 239 sq. et 235-238 (Van der Valk 1971, 319 et 321).
79. Comm. ad Il. 2, 213 (Van der Valk 1971, 312).
80. Comm. ad Il. 2, 216 (Van der Valk 1971, 314).
81. Vie de Démonax, 61.
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approuve Homère d’avoir fait de Thersite un homme « à la laide apparence (αισχρος
ιδειν), au langage injurieux (φωνην επεσβολος), à l’esprit déréglé (γνωμην
ατακτος) »,  pour qu’il soit « l’image du peuple indiscipliné » (εικων ακολαστου
δημου) 82 – appréciation dont on retrouve l’exact équivalent dans le commentaire
de Sopatros (IVe s.) aux États de cause d’Hermogène, où le rhéteur, vantant la science
rhétorique d’Homère, déclare :
Il connaissait le désordre de la démagogie (την αταξιαν της δημαγωγιας) et savait quel
genre d’hommes sont ceux qui parlent sans discernement et sans art (αδιακριτως
και ατεχνως), comme Thersite « dont le cœur connaît des mots malséants, à foison »83.
Les commentateurs anciens avaient bien sûr remarqué les ressemblances, signa-
lées plus haut, entre le discours de Thersite au chant II et celui d’Achille au chant I,
et ils soulignent le caractère déplacé (το ακαιρον) que prennent, quand c’est un
estropié qui les prononce, les griefs justement formulés par le plus brave des Achéens84.
Eustathe de Thessalonique invoque à ce propos un vers de l’Hécube d’Euripide :
« Selon qu’elle provient de gens obscurs ou d’hommes en vue, la même parole n’a
pas la même force »85. Comme Paris, Dolon, ou Hector, Thersite est un θρασυδειλος,
un « poltron qui fait le brave », personnage prompt à la vantardise, mais incapable
d’agir : en d’autres termes, il correspond au type de l’αλαζων 86. Les commentateurs
d’Homère sont unanimes à critiquer la manière dont le plus laid des Achéens se met
en avant de tous : s’il se querelle tout particulièrement avec Achille et Ulysse, qui
sont les premiers d’entre les héros, note Eustathe de Thessalonique, c’est peut-être
précisément parce qu’il prétend s’égaler à eux ; lorsqu’il évoque au v. 231 les captifs
pris ou liés par lui (ον εγω δησας…), il s’imagine apparemment être le premier de
tous ; c’est pourquoi il exprime plus haut que tous les autres son mécontentement à
voir toujours attribuer à Agamemnon la première part du butin ; Eustathe de Thes-
salonique remarque ensuite comment Thersite, tout en prétendant louer Achille,
s’emploie à le dénigrer, comme si cet αγεννης ne jugeait pas le Péléide meilleur que
lui-même : de fait, il rabaisse subrepticement sa bravoure, en laissant entendre que,
sans doute, il est très fort, mais qu’il est sans audace ni ressort 87.
82. Maxime de Tyr, Dissertationes, no 26 (ει εστιν καθ Ομηρον αιρεσις), § 5.
83. Sopatros, Schol. ad Hermogenis status, Walz 1833, 6. À une date beaucoup plus tardive, on retrouve
le même genre de commentaire dans une lettre de Nicéphore Choumnos, qui voit en Thersite l’in-
carnation de la κακια et le qualifie d’αναισχυντος δημηγορος (Ep. 151, Boissonade 1844, 174).
84. Schol. vetera ad Il. 2, 226 a (Erbse 1969, 232).
85. Hécube, 294-295 (trad. personnelle) : Eustathe de Thessalonique, Comm. ad Il. 2, 226 (Van der Valk
1971, 319).
86. Cf. Schol. vetera ad Il. 3, 19 (Erbse 1969, 359) ; Eustathe de Thessalonique, Comm. ad Il. 2, 244, 266-
270 et 3, 15-22 (Van der Valk 1971, 324, 329, 590-591).
87. Comm. ad Il. 2, 220, 231, 239 sq. et 241 (Van der Valk 1971, 317, 319-320, 322-323).
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Dans un opuscule intitulé Comment lire les poètes, Plutarque estime que la com-
paraison des deux discours d’Achille et de Thersite apprendra au jeune lecteur à se
garder de la jactance (μεγαλαυχιαν) et de la vantardise (περιαυτολογιαν) comme
de vilains défauts 88. Thémistios note pour sa part que « le discours, s’il n’est pas en
accord avec le caractère, devient celui d’autrui, et non celui de l’orateur » ; lorsque
Thersite dit aux Achéens «ον εγω δησας… », il tient le discours d’Achille ou d’Ajax :
Le bossu s’appropri[e] un discours qui ne lui conv[ient] nullement ; c’est pourquoi
[…] le plus sage des Achéens le bat, pour qu’il cesse d’être bavard, indiscret, injurieux
(επεσβολος), de se fâcher contre les meilleurs et de troubler l’assemblée89.
Tzetzès, pour sa part, oppose les banales vantardises de Thersite au beaucoup plus
subtil discours tenu par Nestor à Agamemnon au chant I, à l’occasion de la querelle
avec Achille, dans laquelle le vieil orateur intervient en conciliateur ; Tzetzès note
l’habileté avec laquelle Homère fait dire à Nestor : « J’ai déjà été, moi, le compagnon
d’hommes plus braves que nous » (v. 260) ; l’emploi de la première personne du plu-
riel permet en effet à Nestor de ne passer ni pour un fanfaron ni pour un insensé,
alors que s’il avait parlé d’« hommes plus braves que vous », il aurait laissé entendre
que les héros d’autrefois étaient supérieurs à Achille et Agamemnon, mais pas à lui-
même – langage digne d’un Thersite ; en disant « nous », il dissimule « ce qu’il y a
de vantard et d’outrageant » (το κομπηρον και υβριστικον) dans ses propos, et
feint de se mettre sur le même plan qu’Achille et Agamemnon 90.
Thersite, en revanche, est du côté du κομπηρον, il est caractérisé par son τυφος91.
Pour mieux illustrer les illusions que le personnage nourrit sur son propre compte,
les Byzantins évoquent assez souvent l’épisode, inventé par Lucien, du concours de
beauté qui, dans l’Hadès, oppose Thersite à celui que l’Iliade décrit comme « le plus
beau de tous les Danaens venus sous Ilion, après le Péléide sans reproche », Nirée,
fils d’Aglaié et de Charops92. À vrai dire, en imaginant pareil scénario, Lucien ne pré-
tendait nullement dénoncer la folie de Thersite et son aveuglement ; il voulait bien
plutôt montrer la vanité des biens de ce monde, et notamment la vanité de la beauté,
qui dans l’au-delà se trouve réduite à rien : si quelqu’un, dans le dialogue lucianes-
que, est suspect de gloriole, c’est Nirée, trop fier de ses charmes, et non Thersite, dont
le discours consonne avec celui de Ménippe, chargé d’arbitrer la compétition : « Tu ne
possèdes absolument pas la grande supériorité que le vieil aveugle, Homère, louait
en toi, en t’appelant le plus beau de tous les hommes », déclare Thersite ; « malgré
88. Comment lire les poètes, 28 f – 29 b.
89. Or. 2 (Βασανιστης), 261 d (trad. personnelle).
90. Exegesis in Homeri Iliadem, 1, 260 (Lolos 1981, 69).
91. Philès, Poème no 4 (Miller 1855, 190).
92. Il. 2, 673-675 (Mazon 1937). Sur la fortune qu’a connue à Byzance le motif du concours de beauté
entre Nirée et Thersite, voir Milazzo 1989.
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ma tête pointue et chauve, notre juge ne m’a nullement trouvé pire <que toi>» ; à
quoi Ménippe fait écho, en invitant à son tour Nirée à plus de modestie :
Tes os sont les mêmes, ton crâne ne saurait être distingué du crâne de Thersite que parce 
qu’il est facile à briser : de fait, tu as un crâne fragile, et qui n’a rien de viril […]. Ni toi, ni 
<aucun> autre n’êtes beaux : car l’égalité règne aux Enfers ; vous vous ressemblez tous93.
Or, si cet épisode, à l’origine, n’était pas censé montrer Thersite sous un jour spé-
cialement négatif, il a été réinterprété par les Byzantins en un sens tout à fait hostile
au personnage, puisqu’ils y voient une preuve de sa suffisance, de son οιησις 94 : si
Thersite s’est mis un jour à concourir pour la beauté avec Nirée, déclare Démétrios
Cydonès dans l’une de ses lettres, c’est « soit parce qu’il n’avait pas vu sa propre lai-
deur, soit parce que, dans son impudence, il tentait par ses querelles et par son
tapage de persuader aux autres qu’il était le plus beau » 95 ; or, dit le même auteur,
revenant dans une autre lettre sur une variante du même épisode, il est « pour Ther-
site plus laid que sa laideur même de s’imaginer faussement être beau comme le fils
de Pélée » 96. Telle est également l’opinion de Jean Chortasmenos, pour qui désirer
ainsi des biens hors de portée (των μη προσηκοντων) constitue un exemple carac-
térisé de « double ignorance » 97 – l’expression vient des commentateurs de Platon,
qui désignent ainsi l’ignorance de celui qui ne sait pas qu’il ne sait rien98.
Qu’il y ait chez Thersite – chez le personnage homérique ou chez le héros du
concours de beauté – une forme de démesure liée à la méconnaissance de soi, c’est
ce que laisse clairement entendre le rapprochement opéré par Maxime de Tyr entre
Thersite et Salmonée qui, dans son arrogance impie, prétendit s’égaler à Zeus : en
s’essayant à lancer la foudre, note Maxime de Tyr, « Salmonée ressemblait à Ther-
site imitant Nestor : comment des hommes pourraient-ils être pareils à Zeus? »99.
93. Dialogue des morts, 25, 1-2 (trad. personnelle).
94. Cf. Eustathe de Thessalonique, De emendanda vita monachica, 197 (Tafel 1832, 265).
95. Ep. 46, Cammelli 1930, 119 (trad. personnelle).
96. Ep. 315 (À Manuel Paléologue), Loenertz 1960, 242 (trad. personnelle) : on notera comment Achille
s’est, dans ce passage, substitué à Nirée.
97. Ep. 40 (À un philosophe), Hunger 1969, 188.
98. Cf. Platon, Apologie, 21 d. Attestée dans le Sophiste (229 b), l’expression « double ignorance » y est
employée par Platon avec une signification différente ; elle a été reprise et détournée de son sens
primitif par les commentateurs, sous l’influence du passage fameux de l’Apologie – voir, par exem-
ple, Proclus, In Cratyl. 65 ; dès l’époque de Julien, elle faisait figure de topos, comme le montre un
passage de la Lettre 82 (444 c) de l’empereur apostat (Bidez 1924, 135).
99. Dissertationes, 35, 2 (trad. personnelle). Sur Salmonée, voir notamment Apollodore, Bibliothèque,
1, 9, 7 : « Plein d’orgueil, il voulait s’égaler à Zeus, et il fut châtié pour son impiété. Il disait qu’il était
lui-même Zeus. Il retira au dieu ses sacrifices et ordonna qu’ils lui soient offerts à lui. Il traînait derrière
un char des outres de peau séchée et des chaudrons de bronze, en disant que c’était le tonnerre ; il
lançait dans le ciel des torches enflammées, en disant que c’étaient des éclairs. Zeus le foudroya… »
(Carrière & Massonie 1991).
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Que Thersite ait bien été perçu par les Anciens comme un personnage atteint de
démesure, un passage du Roman d’Hippocrate nous en apporte confirmation 100 : il
s’agit de la Lettre 17, sans doute la plus célèbre de ce roman épistolaire, où Hippo-
crate raconte comment, appelé par les Abdéritains en consultation auprès de Démo-
crite, qu’ils croient fou parce qu’il rit sans cesse, il s’entend expliquer par lui que le
rire perpétuel est la seule réaction possible devant la folie généralisée à laquelle les
hommes sont en proie :
Je ne ris que d’un seul objet, avoue Démocrite, l’homme plein de déraison, vide d’œu-
vres droites, puéril en tous ses desseins, et souffrant, sans aucune utilité, d’immenses
labeurs, allant, au gré d’insatiables désirs (αμετροισιν επιθυμιησιν), jusqu’aux limi-
tes de la terre (πειρατα γης) et en ses abîmes infinis (αοριστους μυχους), fondant
l’or et l’argent, ne cessant jamais d’en acquérir, et toujours troublé pour en avoir plus
(αιει δε θορυβευμενον περι το πλεον), afin de ne pas déchoir […]. Je me ris de leurs
échecs, j’éclate de rire sur leurs infortunes, car ils violent les lois de la vérité ; rivalisant
de haine les uns contre les autres, ils ont querelle avec frères, parents, concitoyens, et
cela pour de telles possessions dont aucun, à la mort, ne demeure le maître […]. Ce
qu’ils recherchent, c’est ce qui n’est pas à portée (των μη ρηιδιων εφιενται) […].
On dirait à la guerre qu’ils louent le courage, et pourtant ils sont vaincus journelle-
ment par la débauche, par l’amour de l’argent, par toutes les passions dont leur âme
est malade. Ce sont tous des Thersites de la vie (Θερσιται δ εισι του βιου παντες)101.
Dans ce texte, le nom de Thersite est devenu l’emblème du désir de l’impossible.
Nouveaux Thersites
S’il est un domaine où Thersite est fréquemment invoqué, c’est celui de l’invec-
tive : on ne s’étonnera pas, vu la triste réputation du personnage, que son nom ait
été volontiers utilisé pour flétrir tel ou tel adversaire. Mais il s’avère fort instructif
d’examiner les raisons pour lesquelles on peut être affublé d’un pareil surnom, et
nous verrons que l’apparence physique est loin d’être le motif le plus déterminant
dans la référence au héros d’Homère.
Trois exemples classiques
Cléon?
Sans doute Thucydide ne compare-t-il jamais explicitement Cléon à Thersite
mais, si l’on en croit un article de F. Cairns, le rapprochement devait se présenter
100. D’après Holzberg 1994, 22, ce roman par lettres pourrait avoir été composé sous le règne d’Au-
guste, ou même un peu avant : de fait, un passage du texte a été retrouvé sur un papyrus datant de
la première moitié du Ier s. apr. J.-C. (P. Oxy. 1184). Sur ce roman par lettres, voir aussi Smith 1990
et Rütten 1992.
101. Ps. Hippocrate, Lettre 17, Littré 1861, 365.
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tout naturellement à l’esprit des lecteurs de la Guerre du Péloponnèse 102 : de fait, dans
la première séquence où il apparaît chez Thucydide, un épisode d’assemblée au cours
duquel les Athéniens examinent s’ils doivent ou non châtier les Mytiléniens coupa-
bles de défection, Cléon, partisan de la plus extrême sévérité, tient un discours dans
lequel se retrouvent curieusement certaines des considérations développées par Péri-
clès dans le texte célèbre de l’Oraison funèbre103 : Cairns, et d’autres avec lui, en con-
cluent que peut-être Thucydide qui, lorsqu’il parle de Cléon, oublie son impartialité
coutumière et saisit toutes les occasions de noircir le personnage, se plaît ici à le pré-
senter en singe de Périclès, comme Thersite est dans l’Iliade le singe d’Achille et, par
le biais d’échos verbaux, crée le sentiment d’une corruptio optimi. Rien ne permet,
bien sûr, de décider avec certitude des intentions de Thucydide, mais on notera que
d’autres éléments dans le récit de l’historien pouvaient rappeler à l’esprit du lecteur
le souvenir de Thersite : tout d’abord l’accent mis sur la brutalité de Cléon – il était
« à tous égards le plus violent (βιαιοτατος) des citoyens », dit Thucydide, lorsqu’il
présente le personnage en 3, 36, 6 ; ensuite, le fait que dans tout le passage relatif au
blocus de Pylos, Cléon est présenté sous les traits d’un fanfaron qui critique les
stratèges et prétend en savoir plus qu’eux, mais recule, effrayé, dès qu’on lui pro-
pose le commandement (4, 27, 3 – 29, 1), puis, contraint et forcé à accepter la res-
ponsabilité des opérations militaires, joue si bien les fiers-à-bras que les Athéniens
sont pris d’hilarité devant ses propos étourdis (4, 28, 5 : κουφολογια) ; enfin, l’accent
mis sur la lâcheté du personnage dans le récit de la campagne de Thrace, au cours
de laquelle Cléon trouve la mort, rattrapé par l’ennemi alors qu’il prenait la fuite
(5, 10, 9) 104.
En dehors de Thucydide, nous avons d’autres témoignages de la forfanterie de
Cléon : Lucien cite un fragment comique où Cléon est traité de « Prométhée après
102. Cairns 1982. Sur la figure de Cléon chez Thucydide, voir Cornford 1907, 110-128 ; Romilly 1947, 137-
167 ; Woodhead 1960 ; Westlake 1968, 60-85.
103. Tous les commentateurs s’accordent à relever des convergences entre les passages suivants : 3, 37,
2 (« Vous ne songez pas que <pardonner aux rebelles> est une faiblesse qui vous met en danger
sans vous valoir la faveur ; vous oubliez que l’empire constitue entre vos mains une tyrannie qui
s’exerce sur des peuples qui, eux, intriguent et subissent cet empire de mauvais gré ») // 2, 63, 2
(« Car vous régnez désormais à la façon des tyrans, qui passent pour injustes en prenant le pou-
voir, mais qui ne peuvent plus abdiquer sans danger ») ; 3, 38, 1 (« Pour moi, donc, je suis le même
dans mon avis ») // 2, 61, 2 (« Je reste quant à moi le même : je ne change pas ») ; 3, 40, 4 (« Il vous
faut châtier Mytilène par intérêt, sans souci des normes, ou sinon renoncer à l’empire et, loin du
risque, vivre en hommes vertueux ») // 2, 63, 2 (« Et vous n’avez plus la possibilité de vous démet-
tre, lors même que tel d’entre vous, saisi maintenant d’inquiétude, verrait là un moyen de jouir
d’une vie paisible et de soigner sa respectabilité »). Sur ces convergences, voir notamment
Gomme 1956, ad locum.
104. Comme le souligne Westlake 1968, 81, il n’est pas dans les habitudes de Thucydide de donner ce
genre de précisions : il a choisi de présenter la mort honteuse de Cléon comme le climax de toute
la campagne thrace.
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l’événement » 105 ; plusieurs passages d’Aristophane confirment, semble-t-il, la ten-
dance qu’avait Cléon à singer Périclès : lorsque le poète évoque le démagogue «éclatant
en mots tonitruants » (ελασιβροντ αναρρηγνυς επη)106, il compare implicitement
son éloquence à celle du grand homme d’État, qui avait la réputation de tonner à la
tribune, et lorsqu’il évoque les vibrantes déclarations d’amour de Cléon à Démos,
il le montre mettant littéralement en pratique les conseils de Périclès, qui recom-
mandait à ses concitoyens « d’être épris de la cité » 107. Tout ceci pouvait, sans doute,
inciter le lecteur de Thucydide à établir un rapprochement entre Cléon et le « singe »
Thersite, et le côté braillard du démagogue athénien, si souvent raillé par Aristo-
phane 108, constituait un lien supplémentaire avec le criard orateur homérique : les
deux personnages avaient un style pareillement hybristique, même si le terme d’hybris
n’apparaît pas davantage dans le portrait satirique de Cléon qu’il ne figure dans le
texte de l’Iliade à propos de Thersite, sans doute, comme le suggère N.R.E. Fisher,
parce que le langage de l’hybris paraît avoir été spécialisé à Athènes pour désigner
les excès des riches et des aristocrates, et qu’il n’était pas facile pour les opposants
ou critiques de la démocratie de recourir à ce vocabulaire 109.
Démosthène
Autre nouveau Thersite : Démosthène, ainsi traité au § 231 du Contre Ctésiphon,
et cette fois de manière très explicite. C’est au cours du procès sur la couronne, dans
la dernière partie de son discours d’accusation, qu’Eschine introduit cette référence
homérique, pour mieux stigmatiser la proposition faite par Ctésiphon au peuple
athénien d’octroyer une couronne à Démosthène, en récompense de ses bons et
loyaux services :
Qu’un auteur de tragédies […] vienne à faire figurer dans une pièce Thersite cou-
ronné par les Grecs, il n’est parmi vous personne qui le supporterait, parce qu’Homère
dit que c’était un lâche (ανανδρον) et un sycophante ; et vous-mêmes, lorsque vous
couronnez un pareil homme, oubliez-vous que vous serez sifflés par l’opinion de toute
la Grèce 110 ?
105. Prometheus es in verbis, 2. Kock inclut ce passage au nombre des fragments douteux d’Eupolis (fr.
456, Comicorum Atticorum Fragmenta (Kock 1880), I, 368-369) ; Kassel & Austin, en revanche, le
classent au nombre des Adespota (fr. 462, Poetae Comici Graeci (Kassel & Austin 1995), VIII, 138).
106. Cav. 626. La formule employée par Aristophane évoque Zeus, qu’un fragment de Pindare nomme
ελασιβροντε παι Ρεας (fr. 144, Maehler 1989). On sait que Périclès était couramment surnommé
l’Olympien – cf. Acharniens, 530 sq. : « Alors, en colère, Périclès l’Olympien fulmina, tonna, bou-
leversa l’Hellade… » (trad. personnelle).
107. Cav. 732 : cf. Thucydide, 2, 43, 1.
108. Cf. Cav. 137 ; Paix, 758 ; Guêpes, 1034.
109. Fisher 1992, 497-498.
110. Contre Ctésiphon, 231 (Budé & Martin 1928). Sur ce texte, voir Spina 2001 b, 40.
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Deux motifs sont ostensiblement mis en avant par Eschine pour justifier le rappro-
chement entre Démosthène et Thersite : la lâcheté de l’homme d’État et son carac-
tère de sycophante. De la lâcheté de Démosthène, Eschine parle à d’innombrables
reprises tout au long de son discours, ne cessant de traiter son adversaire de fuyard
et de déserteur, qui a abandonné son poste à Chéronée et jamais n’a eu le cran de
regarder l’ennemi en face 111. Quant à l’accusation de sycophante, déjà introduite,
elle aussi, plus haut dans le discours (§ 172), elle s’insère tout naturellement dans le
portrait d’un Démosthène fauteur de troubles, que caractériseraient son outrance
verbale et sa brutalité : Eschine accuse son adversaire de « violenter » l’assemblée de
ses discours (§ 72 : προσβιασαμενου), de se répandre en invectives à la tribune (§
207 : λοιδορησεται ; § 215 : λοιδοριων), de tenir un langage de factieux (§ 208 :
στασιαστικους λογους). Autant de notations en parfaite cohérence avec l’image
de Thersite, et qui sans doute ont contribué à faire surgir la référence homérique.
Mais il est encore un autre élément qui, dans le Contre Ctésiphon, crée un lien entre
la figure de Thersite et le portrait de Démosthène, même si la ressemblance n’est
pas soulignée par Eschine lui-même : il s’agit des supposées fanfaronnades de Dé-
mosthène, de son αλαζονεια (§ 99, 101, 256) ; Eschine accuse notamment son ad-
versaire d’être « merveilleusement doué pour l’audace dans les paroles » (§ 152), il
ironise sur son penchant à l’auto-éloge (§ 241), et va jusqu’à le traiter de « rebut du
genre humain qui affecte la vertu » (§ 211 : καθαρμα ζηλοτυπουν αρετην), en une
formule que l’on imaginerait volontiers appliquée à Thersite, d’autant que le terme
καθαρμα est couramment utilisé en grec pour désigner le « bouc émissaire », et que
Thersite possède indubitablement les caractéristiques de ce type de personnage 112.
Philippe
Mon troisième et dernier exemple d’époque classique est Philippe, que l’ora-
teur Démade aurait traité de Thersite, après sa victoire à Chéronée, si l’on en croit
Diodore de Sicile. Choqué par le manque de retenue avec lequel le roi célébrait sa
victoire et paradait au milieu des Grecs prisonniers en insultant à leurs malheurs
(υβριζων δια λογων τας των ακληρουντων δυστυχιας), Démade, qui était au
nombre des captifs, serait intervenu pour blâmer l’ασελγεια de Philippe : « Roi, lui
aurait-il demandé, alors que la fortune t’a donné le rôle d’Agamemnon, n’as-tu pas
honte de jouer celui de Thersite ? ». Sur quoi Philippe, frappé d’admiration par la
παρρησια de l’orateur, lui aurait accordé la liberté, ainsi qu’à tous les autres prison-
niers grecs, guéri de son υπερηφανια par cette intervention salutaire113. Un passage
111. Cf. § 81, 151, 152, 155, 160, 175, 181, 187, 244, 247, 253.
112. Cf. Thalmann 1988, 22-26 ; Nagy 1994, 325-326.
113. Diodore de Sicile, 16, 87, 2 = Démade (de Falco 1954), fr. 48.
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de Plutarque aide à préciser ce qui, dans l’attitude de Philippe, put lui valoir l’appel-
lation de Thersite :
[le roi] se réjouit insolemment (δια την χαραν εξυβρισας) de sa victoire ; ivre, il fêta
les morts en un bruyant cortège et entonna le début du décret de Démosthène, en
scandant du pied la mesure et en marquant le temps : « Démosthène, fils de Démos-
thène, du dème de Paeania, a proposé ceci » 114.
Ce sont les fanfaronnades de Philippe et son comportement bouffon qui ont amené
à l’esprit de Démade le souvenir de Thersite.
Exemples postérieurs
Dans aucun des trois exemples précédemment cités, la laideur ne sert de pré-
texte à mentionner le personnage homérique. Et si par la suite il arrive que tel ou
tel auteur fasse allusion à la vilaine apparence de celui qu’il traite de Thersite, l’élé-
ment physique est rarement la motivation première du rapprochement – comme
si Grecs et Byzantins éprouvaient quelque pudeur à attaquer leurs ennemis sur ce
plan, retenus par les scrupules que Plutarque prête, non sans anachronisme, à Ther-
site et Ulysse dans leur altercation du chant II :
Quand ils s’insultent, ils ne s’attaquent nullement aux particularités physiques, mais
dirigent leurs blâmes sur les défauts moraux […]. Ulysse insulte en Thersite non le
boiteux, le chauve ou le bossu, mais l’homme qui parle sans discernement (ακριτο-
μυθος) 115.
Le seul texte qui, à ma connaissance, insiste lourdement sur la laideur de l’adversaire
est un texte satirique, composé par l’empereur Théodore II Doukas Laskaris, aux alen-
tours de 1244, à la mort d’un pédagogue abhorré, auquel il reprochait d’avoir voulu lui
interdire l’étude de la philosophie116. Ressortissant à la catégorie du psogos (il s’agit en
114. Démosthène, 20, 3 (trad. personnelle). Polybe, au contraire, loue le comportement de Philippe
après Chéronée : « Par la guerre et par les armes, il a acquis la victoire et le pouvoir sur ceux-là seuls
qui l’avaient affronté au combat ; mais par sa bonté et sa modération, il a soumis tous les Athéniens
avec leur cité » (5, 10, 2 : trad. personnelle). Justin, qui suit lui aussi une source visiblement favora-
ble à Philippe, est encore plus élogieux : Philippe, dit-il, « dissimula adroitement la joie que lui ins-
pirait cette victoire […]. Autant qu’il lui était possible, il vainquit de manière à ce que personne ne
sentît sa victoire […]. Il établit un équilibre (temperavit) entre la joie qu’il éprouvait secrètement
et la douleur des ennemis, de manière à ne paraître ni enthousiaste auprès des siens ni insultant
auprès des vaincus » (9, 4, 1-3 : trad. personnelle).
115. Comment lire les poètes, 30 b (trad. personnelle).
116. Le nom du personnage n’est pas indiqué, sous prétexte qu’une loi ordonne de ne pas désigner
nommément ceux que l’on prend pour sujet de comédie (cf. Hermogène, Περι στασεων, 11 : Rabe
1913, 88) ; il s’agit apparemment de Christophoros Zabareiotas, ce « Christophoros le bossu » dont
Théodore parle dans quelques-unes de ses lettres (Festa 1898) : cf. Ep. 80, l. 33 (τον ημετερον
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l’occurrence d’un «blâme funèbre»), ce texte destiné à flétrir un personnage qualifié
d’«entièrement mauvais» (ολος κακος) évoque successivement la naissance obscure
du pédagogue, sa patrie inconnue, ses parents ridicules (§ 2) : il était, déclare Théo-
dore, «fils de guenon» et «chef des singes» (§ 3). Passant au portrait physique de l’ad-
versaire, notre auteur le décrit louche ou bancal (φολκος), le crâne pointu (φοξος), les
jambes torses, irrégulier (ανομοιος) de la tête aux pieds, ventru, étroit de poitrine,
couleur de charbon, camus, les yeux vairons (ετεροφθαλμος), voûté, en un mot bien
fait pour susciter le rire (§ 3) ; Théodore ironise un peu plus loin sur la «démarche de
singe» du personnage (§ 12 : πιθηκειωβαδισματι), il le qualifie de Θερσιτικον δεμας,
de «corps de Thersite» (§ 21), et finit par le comparer «à Thersite pour l’apparence
physique, à Échétos pour la bestialité de l’âme »117 ; il précise qu’il trouve même en
son adversaire le manque de proportion (αναρμοστια) poussé à son plus haut point :
car si, pour la taille, il est pareil à Thersite, il est de constitution encore plus disharmo-
nieuse (§ 23 : αδοξοτερος μελεσι και δυσειδεστερος διαρτια). Le portrait moral du
personnage est à l’avenant de son portrait physique, et nombre des défauts qui lui sont
reprochés évoquent aussi Thersite, dont l’ombre plane tout au long de l’opuscule, bien
qu’il ne soit jamais nommé en dehors des passages relatifs à la physionomie du péda-
gogue : Théodore qualifie son défunt maître d’hybristês, de radoteur, de resserre de
l’envie, de sommet de la querelle ; il l’accuse d’avoir accumulé outrages sur outrages
(§ 9 : υβρεσιν υβρεις) contre lui-même et contre l’homme qui le formait à la philoso-
phie, Georges Akropolitès (§ 14) ; taxant l’indigne pédagogue de «boutiquier» sensible
à la seule αλογια (§ 10), notre auteur se moque de ses prétentions à la respectabilité :
« Il s’imaginait que tout ce qu’il disait et faisait de déraisonnable était prototype de
vertu et modèle de paideia», et il a fini ses jours «en plein radotage, dans la médisance
et dans l’insolence» (§ 26 : εν παση… καταλαλια και συκοφαντια και ασελγεια).
Au nombre des entités invitées à pleurer la disparition de ce triste personnage figurent
Querelle, Envie, Jalousie, Prétention ( επαρσις), Folle passion pour la gloire (δοξομα−
νια), Orgueil (τυφος), Colère, Sottise, Vanité (οιησις), Légèreté (κουφοτης).
Dans l’assez nombreuse cohorte des nouveaux Thersites, un autre semble avoir
mérité cette dénomination en raison surtout de sa bouffonnerie : il s’agit d’un cer-
tain Dendéris, évoqué dans la Continuation de la chronique de Théophane, texte du
Xe siècle, où le personnage apparaît dans le rôle d’amuseur de l’empereur iconoclaste
Théophile 118 : c’était, dit le chroniqueur,
117. Χριστοφορον η κυρτοφορον) ; Ep. 168, l. 12 ; Ep. 202, l. 19 ; Ep. 216, l. 35-50 (Ζαβαρειωτην…
ξηρον… η του Χριστοφορου γομφολοξος ραχις).
117. Cf. Od. 18, 85 sq. : « Le roi Échétos, fléau pour tous les mortels, […] d’un bronze impitoyable te
taillera le nez et les oreilles » (trad. personnelle).
118. Livre III (De Theophilo Michaelis), 6 (Bekker 1838, 91) ; passage repris dans les chroniques du Ps.
Syméon, de Skylitzès, de Kédrénos et d’Ephraem.
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un petit homme, un estropié (παρακεκκομμενον ανδραριον), qui ne différait en
rien du Thersite d’Homère (του Ομηρικου Θερσιτου διενηνοχος κατ ουδεν) ;
par ses propos inconvenants (ασημα τε φθεγγομενος), il suscitait les rires (γελωτας
κινων), et on le gardait au palais à titre de distraction (θυμηδιας ενεκεν).
Or, c’est précisément à ce rôle de bouffon que Dendéris doit d’occuper une place
dans le récit du Continuateur : il fait un jour irruption dans la chambre privée de
l’impératrice Théodora qui, à la différence de son époux, était iconophile, et la sur-
prend en train d’embrasser des icônes ; comme ce fou (ο παραπαιων) la questionne
naïvement, l’impératrice lui répond à propos des saintes images : « Ce sont mes
belles poupées et je les aime beaucoup ». Dendéris s’empresse d’aller rapporter ces
termes à Théophile qui, bien sûr, comprend immédiatement de quoi il retourne, et
va réprimander Théodora. L’impératrice se défend en déclarant qu’elle était avec
ses servantes en train de se regarder dans son miroir et que Dendéris, ayant vu les
images reflétées dans le miroir, a, dans sa folie (αφρονως), mal interprété la chose.
Après s’être ainsi justifiée, Théodora fait la leçon à Dendéris, auquel elle demande
de ne plus jamais parler des poupées à qui que ce soit, si bien que par la suite, un
jour où l’empereur lui a demandé si sa maîtresse embrassait toujours ses belles pou-
pées, le bouffon répond en portant la main à ses lèvres : « Chut, chut, majesté, il ne
faut pas parler des poupées! » 119.
Plusieurs autres des personnages qui reçoivent l’appellation de Thersites le doi-
vent aux insultes dont ils se sont rendus coupables : ils sont accusés d’être des hybris-
tai. C’est le cas de Nilus, un aristocrate romain, membre du Sénat de Rome, auquel
l’empereur Julien adresse, dans le courant de l’année 362, une lettre de semonce ex-
trêmement sévère où figure la référence à Thersite120. Voici les circonstances qui ont
déclenché cette explosion de colère impériale : Nilus avait, par le passé, servi à la
cour de Constant, puis auprès de l’usurpateur Magnence, et il s’était successivement
brouillé avec l’un et l’autre ; Julien, à son tour, appela le sénateur romain à exercer
une fonction officielle (dont on ignore la nature exacte), mais celui-ci refusa l’offre
impériale, peut-être parce qu’il ne trouvait pas assez prestigieuse la charge propo-
sée ; tancé une première fois par Julien, dans une lettre que nous n’avons pas conser-
vée, Nilus répondit en justifiant son refus par la peur d’essuyer un troisième échec,
pareil à ceux déjà rencontrés sous Constant et Magnence ; Julien, dont on connaît
la susceptibilité ombrageuse, semble avoir perçu comme une insupportable insulte
le rapprochement opéré par Nilus entre lui-même, Constant et Magnence – Cons-
tant, parce qu’il avait participé, avec son frère Constance II, à l’extermination de sa
famille, en 337, à la mort de Constantin, et Maxence, parce qu’il le tenait pour un
119. Sur ce passage, voir Treadgold 1988, 310 et 446-447.
120. Sur Nilus, voir Jones, Martindale & Morris 1971, 632.
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méprisable tyran. Aux justifications de Nilus, il répondit donc par une lettre fort
agressive, où il reproche à son correspondant ses « injures » (il parle de λοιδορια et
de βλασφημια 121) :
Crois-tu que ta franchise (παρρησια) vaille quatre oboles, comme on dit ? Tu ne
sais donc pas que Thersite aussi faisait parade de franchise au milieu des Grecs, lui
qu’Ulysse, le plus avisé de tous, frappa de son sceptre, tandis qu’Agamemnon ne se
souciait pas plus de ses insultes (παροινιας) qu’une tortue des mouches, comme dit
le proverbe 122.
La παρρησια dont se targuait Nilus est donc réinterprétée par Julien comme une
vulgaire marque de παροινια, terme qui désigne, étymologiquement, des outrages
infligés sous l’empire de la boisson ; on notera que l’empereur dénonce aussi la
φλυαρια de son correspondant 123 et se moque de l’inculture d’un personnage qui
prétend se faire indûment passer « pour un esprit cultivé », alors qu’il n’a jamais
touché un livre 124.
Autre figure d’insulteur, celle du moine Sabbaitas, contre lequel Michel Psellos a
composé, au XIe siècle, un virulent poème d’invectives125 : il prétend s’y venger de ce
personnage qui l’avait, dit-il, insulté (dans une lettre à son maître, Jean Mauropous,
Psellos déclare que Sabbaitas se répandait en injures – ταις υβρεσι καταπλυνει –
contre lui-même, son fils, Mauropous, contre l’empereur et contre Dieu, pour une
raison non spécifiée 126). Dans son poème satirique, Psellos accuse Sabbaitas d’avoir
toutes les audaces, d’agir en tout de façon déplacée (v. 84), de se montrer bavard et
radoteur (v. 89), d’être un rhéteur nourri d’orge (v. 93) 127 et, après avoir ainsi pré-
paré le terrain, il traite finalement Sabbaitas de Θερσιτ ακριτομυθε, de « tout boi-
teux » (v. 104 : χωλοπους ολε), et de « malheureuse face de Thersite » (v. 107 : ειδος τι
Θερσιτειον ηθλιωμενον).
121. Ep. 82, Bidez 1924, 135 : « Tu regardes comme un haut fait de diffamer tout le monde, d’invectiver
tout le monde sans distinction ». Libanios, qui dans son Or. 18, évoque brièvement la colère de Ju-
lien à l’encontre de Nilus, présente le personnage comme un ανδρα Ρωμαιον θρασυνομενον τι
τοιουτον (§ 198).
122. Ep. 82, Bidez 1924, 138. Texte cité, à deux reprises, dans la Souda (v.s. τετταρων οβολων et Χελωνη
μυιων) et chez divers parœmiographes : Grégoire de Chypre (XIIIe s.), Paroemiae, Cod. leid. cen-
turia 3, 33 (Χελωνη μυιων), CPG, II, 91 ; Michel Apostolios (XVe s.), Collectio paroemiarum, Cen-
turia 18, 19 (Χελωνη μυιων), CPG, II, 722 ; Appendix proverbiorum, 5, 27 (Χελωνη μυιων), CPG,
I, 463.
123. Ep. 82, Bidez 1924, 138.
124. Ep. 82, Bidez 1924, 142.
125. Poème 21 (In Sabbaitam), Westerink 1992, 258-269.
126. Ep. 35, Sathas 1876, 269-270.
127. Expression proverbiale (cf. Julien, Ep. 36, Bidez 1924, 63), dont l’origine remonte à Il. 6, 506 et 15,
263, où est évoquée l’arrogance de l’étalon « gavé d’orge ».
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On peut aussi ranger dans la catégorie des insulteurs le moine Marc, cible d’une
lettre adressée en 1343 / 1344 par Grégoire Akindynos au patriarche Jean XIV Kale-
kas 128, pour se défendre des calomnies « effrontément » répandues sur son compte
par le personnage en question (l. 44) 129. L’épisode se situe à l’époque de la querelle
hésychaste : Marc et Akindynos appartiennent à deux camps opposés, puisque le
premier compte parmi les partisans du mystique Grégoire Palamas, tandis qu’Akin-
dynos était en 1344 le chef de file des anti-palamites 130. Si, dans le portrait que notre
auteur trace de son adversaire, traité de « figure thersitéenne » ou mieux de « Ther-
site en personne » (l. 6-7), la référence à l’apparence physique du personnage n’est
pas absente – il était surnommé Kyrtos (Κυρτος), le Bossu, ce qui laisse penser qu’il
devait être passablement difforme –, Akindynos insiste toutefois sur le fait qu’en cet
individu se conjugue la difformité (πηρωσις) du corps et de l’âme : la difformité
physique de Marc est, dit notre auteur, symbole de sa difformité intérieure (l. 13 sq.).
Passant rapidement sur ses griefs personnels, Akindynos prétend donner à sa con-
tre-attaque une portée plus générale, en accusant son adversaire d’être un agitateur
en matière religieuse et politique : non seulement il dénonce l’impiété de Marc, en
le qualifiant de βδελυγμα της ευσεβειας (l. 6), mais il critique la déloyauté dont le
personnage a fait preuve envers le jeune Jean V, héritier légitime de l’empereur An-
dronic III († 1341), et l’accuse d’avoir pris parti pour celui qu’il considère comme un
usurpateur, le Grand Domestique Jean Cantacuzène, proclamé empereur à la faveur
d’un coup d’État, en 1342 (l. 38-39) 131 ; lorsqu’il se trouvait en exil à Chios, Marc se
serait d’ailleurs employé à semer le désordre dans l’île (l. 35 : ου μετριως ταραττει
και συγκυκα την νησον). Figure d’hybristês, l’adversaire d’Akindynos est donc
aussi décrit comme un fauteur de troubles.
Il en va de même pour le rebelle Spiridonakès, que le rhéteur et historien Nicé-
tas Choniatès compare à Thersite, dans un discours composé en 1202 pour saluer le
retour d’expédition de l’empereur Alexis III Ange, auréolé d’une quadruple vic-
toire132. Nicétas évoque d’abord la répression du transfuge byzantin Manuel Kamit-
zès et celle de son allié valaque Chrysos Dobromir, puis la mise au pas du redoutable
tsar de Bulgarie Kalojean, désigné dans notre discours sous le nom de Ioannitza ;
après avoir comparé Kamitzès au traître Absalom et Kalojean à l’insolent Salmonée,
128. Ep. 37, Constantinides-Hero 1983, 131-141 (texte) et 367-371 (commentaire).
129. Akindynos répond à la lettre que le moine Marc avait adressée au patriarche Kalekas, « lettre pleine
d’accusations », mettant en doute l’orthodoxie de ses convictions religieuses. Cette lettre nous a été
conservée dans le Coislin 288, f o 291 r o-306 r o ; le manuscrit en question fut offert à la Laure atho-
nite par le moine Marc lui-même, comme il est indiqué au f o 1 v o (cf. Sevcenko 1981, 72).
130. Sur cette querelle qui opposa « le mysticisme de l’Église orientale et le rationalisme secondé par la
scholastique occidentale », voir Tatakis 1959, 261 sq.
131. Sur ces événements, voir Ostrogorsky 1956, 532-539.
132. Or. 11, Van Dieten 1972, 112. Sur les épisodes évoqués dans ce discours, voir Brand 1968, 132-133.
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et après avoir loué l’empereur du triple nœud qu’il a su dénouer, triomphant comme
Héraclès d’une hydre à plusieurs têtes et vainquant, comme Bellérophon, un mons-
tre à la triple apparence (i-e la Chimère)133, Nicétas ajoute que l’on pourrait deman-
der, en pastichant Platon : « Un, deux, trois ; où est le quatrième? »134. Le quatrième,
répond-il, c’est cet « homme-fourmi 135, qui arbore une apparence de Thersite » :
ainsi est introduit Spiridonakès, éparque du thème des Smolènes qui, confiant dans
la difficulté d’accès de cette région montagneuse, se rebella, avec l’espoir de trans-
former son thème en petit État indépendant 136. Nicétas se demande s’il doit faire
entrer le personnage dans son discours comme une corbeille (ως σπυριδα – allusion
codée au nom du rebelle)137 contenant le surplus des trophées impériaux. Invoquant
à sa décharge le proverbe de Salomon : « La terre est ébranlée par trois <fléaux>, le
quatrième, elle ne peut le supporter » 138, Nicétas déclare ne pas juger bon d’évoquer
après les trois fléaux qui ont ébranlé le monde occidental ce « lézard domestique »
qu’est Spiridonakès ; le rebelle doit, de toute évidence, cette appellation méprisante
à sa basse extraction : c’est, précisément, l’obscurité de sa naissance qui, de l’avis du
rhéteur, interdit qu’on s’attarde sur son cas ; Nicétas compare d’ailleurs ensuite Spiri-
donakès au moustique de la fable, qui périt dans les rais de l’araignée après s’être
vanté de l’emporter sur le lion 139 : il ne mérite pas un mot de l’orateur et doit dis-
paraître, « devenu invisible et sans gloire », selon la formule homérique140.
La catégorie de personnages à qui est le plus volontiers appliquée l’appellation
de « nouveaux Thersites » est toutefois celle, non des insulteurs ou des agitateurs,
mais celle des imposteurs, et s’il est un type psychologique particulièrement souvent
133. Cf. Il. 6, 181 : la Chimère est « lion par devant, serpent par derrière, et chimère au milieu » (trad.
personnelle).
134. Timée, 17 a (Socrate demande, au début du dialogue) : « Un, deux, trois. Mais le quatrième de ceux
qui hier ont été mes invités et qui aujourd’hui m’invitent à dîner, où est-il passé, cher Timée? »
(trad. personnelle).
135. Une comédie de Phérécrate portait le titre de Μυρμηκανθρωποι, d’ap. Athénée, 6, 229 a.
136. Cf. Cheynet 1990, 137-138 ; Grabler 1966, 182-194 et 387-388 ; Van Dieten 1971, 129-136. Nicétas Cho-
niatès évoque aussi dans son Histoire la rébellion de Spiridonakès, et lorsqu’il présente le person-
nage, il lui attribue de façon beaucoup plus explicite une apparence repoussante et pareille à celle
du Thersite d’Homère (dont le nom, toutefois, ne figure pas dans le passage) : Spiridonakès était,
si l’on en croit Nicétas, το ειδος φαυλος, την ηλικιαν φαυλοτερος, στραβων τας οψεις, χειρωναξ
την τεχνην, την τυχην χθονιος ; quelques lignes plus loin, Nicétas qualifie le rebelle d’ουτιδανον
εν ανθρωποις (Van Dieten 1975, 534-535). On peut toutefois se demander si, lorsque notre histo-
rien désigne Spiridonakès des termes ανθρωπισκος ou πυγμαικον ανδραριον, c’est vraiment à sa
petite taille qu’il fait référence, et non plutôt à son insignifiance.
137. Allusion signalée par Van Dieten 1975, 112 : « alludit ad nomen tacendum rebellantis ».
138. Prov. 30, 21 (trad. personnelle).
139. Ésope, fab. 255 (Perry 1952) = fab. 189 (Chambry 1926) : « Le moustique et le lion ».
140. Cf. Od. 1, 242 (Télémaque dit de son père : « Il a disparu, devenu invisible et sans gloire », trad. per-
sonnelle).
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accusé de thersitisme, c’est bien celui du pseudo-savant. Le pamphlet de Lucien Con-
tre un bibliomane ignorant 141 nous offre un premier exemple en la matière : la cible
de ce psogos était, sans doute, un individu bien précis, Syrien comme Lucien142, et
connu du public de notre sophiste143, mais Lucien n’a pas jugé bon d’indiquer son
nom, peut-être pour le transformer plus aisément en figure typique 144. L’accent est
mis sur l’impudence du personnage et sur son inculture. Recourant au procédé de
l’apostrophe, Lucien prend le prétendu bibliomane à parti :
Puisque, entre autres livres, tu as acheté aussi beaucoup d’exemplaires d’Homère,
que l’un <de tes gens> prenne le deuxième chant de son Iliade et t’en fasse la lecture
[…]. Homère y a représenté un personnage tout à fait ridicule, orateur populaire
(δημηγορων), au corps déjeté et mutilé. Or si ce Thersite, avec l’allure qu’il a, pre-
nait les armes d’Achille, crois-tu qu’aussitôt, grâce à cela, il deviendrait à la fois beau
et fort ? Franchira-t-il le fleuve ? En troublera-t-il le flot du sang des Phrygiens ? Tuera-
t-il Hector et, avant lui, Lycaon et Astéropée, alors qu’il ne peut même pas porter sur
ses épaules la lance de frêne ? Tu ne saurais dire oui. Il s’attirera bien plutôt le rire en
boitant sous le bouclier, en tombant sur la face, entraîné par le poids, en montrant
sous son casque, chaque fois qu’il relèvera la tête, ces yeux louches qui le caractérisent,
en faisant bomber la cuirasse avec son dos voûté, en traînant ses jambières, déshono-
rant en somme à la fois le fabricateur de ces armes et leur possesseur ! Ne vois-tu donc
pas qu’il t’arrive la même chose, à toi aussi, lorsque tu tiens en mains ce livre, qui est
si beau, avec sa couverture de pourpre et son fermoir doré, et que tu en lis le texte en
faisant des barbarismes, en l’écorchant et en le distordant (§ 7 : trad. personnelle).
On notera comment, pour mieux mettre en évidence l’inculture de son adversaire,
Lucien fait lui-même parade d’érudition, en multipliant les références homériques :
non content d’emprunter au chant II de l’Iliade la mention de Thersite, il met aussi
à contribution les chants XXI et XXII, avec l’évocation d’Achille au bord du Scaman-
dre, puis la mention de ses combats successifs contre Lycaon, Astéropée, et contre
Hector ; enfin, l’allusion à la lance de frêne rappelle deux autres passages de l’Iliade,
où est évoquée l’arme redoutable qu’Achille tient du centaure Chiron, cette « lourde,
longue et forte pique que nul autre Achéen ne peut brandir »145. Nouveau Thersite
141. Texte écrit aux alentours de 170, après la mort de Pérégrinus, à laquelle il est fait allusion au § 14.
Sur la référence à Thersite en cet opuscule, voir Korus 1991, 99-100.
142. Cf. § 19 : καμε Συρον οντα.
143. Robinson 1979, 62, note toutefois que le texte peut avoir été perçu différemment en fonction de
l’auditoire devant lequel il était lu – soit comme un texte à valeur générale, soit comme une attaque
ad hominem.
144. Jones 1986, 109-110, propose la candidature de Damophilos, philosophe et rhéteur de l’époque de
Marc Aurèle, auteur de nombreux ouvrages, dont un Φιλοβιβλος περι αξιοκτητων βιβλιων προς
Λολλιον Μαξιμον (cf. Souda, δ, no 52).
145. Il. 16, 140-143 (trad. personnelle) ; voir aussi Il. 19, 387-391 : « De son étui, <Achille> tira la pique
paternelle, la lourde, longue et forte pique que nul autre Achéen ne pouvait brandir – Achille seul
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aspirant à jouer le rôle d’Achille, le bibliomane ignorant de Lucien est le type même
du personnage qui cherche à se faire passer pour ce qu’il n’est pas. Introduite quel-
ques paragraphes plus haut, l’image du singe sert, bien sûr, à dénoncer l’imposture
du pseudo-savant :
Un singe est toujours un singe, comme dit le proverbe, même s’il possède des titres
de reconnaissance (συμβολα) en or ; pareillement, tu es toujours avec un livre à la
main, en train de lire, mais tu ne comprends rien à ce que tu lis… (§ 4 : trad. person-
nelle).
Mais sans doute l’image en question contribue-t-elle aussi à préparer la référence à
Thersite, dont nous avons vu les affinités avec cet animal.
Les autres personnages traités de Thersites sous prétexte de pseudo-science sont
tous nommément identifiés, et parmi eux se trouvent quelques figures célèbres, dont
Épicure, cible du philosophe stoïcien Cléomède, dans un traité sur Les corps célestes,
composé peut-être au Ier ou IIe siècle de notre ère 146. Le second livre de cet ouvrage,
qui était, d’après R. Goulet, un cours de cosmologie de niveau élémentaire, s’ouvre
sur une longue réfutation de la thèse épicurienne selon laquelle le soleil a la taille
qu’il paraît avoir ; jugeant cette thèse absurde et en contradiction avec les phéno-
mènes, Cléomède insiste pour sa part sur l’énergie extraordinaire du soleil et le rôle
fondamental qu’il joue dans la conservation de l’univers ; la controverse scientifi-
que se prolonge d’une série d’invectives personnelles contre Épicure – invectives
qui servent de conclusion à l’ensemble du développement : c’est dans ce passage
que figure la référence à Thersite 147.
Telles sont, ironise Cléomède, les découvertes de la sagesse sacrée d’Épicure. Et, par
Zeus, il me vient à l’esprit de le comparer au Thersite d’Homère : celui-ci, bien qu’étant
le plus laid de toute l’armée achéenne […] ne se tient pas tranquille pour autant, mais
cherche querelle aux rois, faisant le fanfaron comme s’il était lui aussi quelqu’un d’im-
portant, et ensuite il ose se classer en parole au rang des héros ; Épicure profère le
même genre de vanteries, quand il entreprend de se compter parmi les philosophes ;
et il ne s’en tient pas là, mais va jusqu’à prétendre remporter la première place, et se
montre ainsi encore plus effronté (θρασυτερος) que Thersite ; car celui-ci se vante
146. pouvait la brandir – l’arme en frêne du Pélion, que Chiron a coupée sur la cime du Pélion, et qu’il
a offerte à son père, pour qu’il sème la mort parmi les héros » (trad. personnelle).
146. Cf. Goulet 2000, 436-439.
147. Caelestia, 2, 1, 24-27 (Todd 1990, 60-61). Ce passage figure, sous le no 290, dans les fragments de
Poseidonios édités par Theiler 1982, 204-216 (ensemble du développement de Cléomède consacré
au soleil) ; en revanche, il n’a pas été repris dans l’édition de Edelstein & Kidd 1989. Todd 1989,
1368-1369, juge le caractère très stylisé de la polémique qui marque ce passage caractéristique de
l’époque impériale.
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seulement d’être un héros et l’égal des rois, mais il ne va pas jusqu’à s’attribuer la pre-
mière place, tandis qu’Épicure affirme être seul, grâce à toute sa sagesse et sa science,
à avoir découvert la vérité, et il prétend donc, pour cette raison même, remporter la
première place ; aussi pourrait-on, je crois, lui déclarer à beaucoup plus juste titre :
Θερσιτ ακριτομυθε…, et pour ma part, je ne qualifierai même pas ce nouveau
Thersite d’« orateur sonore », comme fait Homère pour Thersite, car il a également
corrompu les règles de l’expression […]. Il n’a pas honte de se mettre au rang de Py-
thagore, d’Héraclite et de Socrate et de se juger digne d’obtenir parmi eux le premier
rang.
C’est la démesure de prétentions aussi extravagantes qui choque Cléomède de la part
d’un personnage que lui-même qualifie de « déchet immonde » (κακον καθαρμα)
et renvoie à sa vie de plaisir, « tel un ver qui se vautre dans un bourbier immonde
et impur ».
Si l’adversaire que Galien traite de Thersite nous est aujourd’hui moins connu
qu’Épicure, c’était au IIe siècle un médecin fort en vue, l’un des plus illustres repré-
sentants de la secte des Méthodiques, dont l’école possédait de nombreux adeptes à
Rome à l’époque de Galien, et contre lesquels notre auteur a abondamment polémi-
qué tout au long de sa carrière 148. Galien critique les positions simplistes des Mé-
thodiques (ils prétendent réduire les maladies en trois classes149) ; il dénonce leurs
insuffisances théoriques (ils sont incapables de faire la distinction entre νοσημα et
παθος) et leur reproche de mépriser l’héritage des Anciens, notamment le premier
aphorisme d’Hippocrate selon lequel « La vie est brève et l’art long », à quoi ils sub-
stituent une autre maxime plus commode : « La vie est longue et l’art bref »150. Scan-
dalisé de l’arrogance avec laquelle les Méthodiques se vantent d’enseigner toute la
médecine en six mois, Galien dénonce le succès qu’ils obtiennent auprès de la jeu-
nesse romaine par leur enseignement superficiel et erroné. Julien, cible du traité
Adversus ea quae a Juliano in Hippocratis aphorismos enuntiata sunt, était de surcroît
coupable aux yeux de Galien d’avoir composé un volumineux ouvrage où il atta-
quait les Aphorismes d’Hippocrate et critiquait sa théorie des humeurs 151. Choqué
qu’un Méthodique ait osé s’en prendre au Maître, Galien riposte en accusant le dé-
tracteur d’Hippocrate de ne rien connaître à l’art des Asclépiades, et il taxe ses cri-
tiques de tissu de sornettes : ce ne sont, proteste-t-il, qu’αμαθια et αναισχυντια,
148. Sur les Méthodiques, voir notamment Edelstein 1967 ; Vegetti 1980 ; Lopez Ferez 1991 ; Tecusan
2004.
149. Des sectes, 6 : « Ils s’efforcent […] de mettre en évidence deux communautés de maladie et une
troisième mixte. Ils leur ont donné le nom de “resserrement” et de “flux”, et ils disent que toute
maladie est soit resserrante soit fluente soit composée des deux » (Dalimier, Levet & Pellegrin 1998,
76).
150. Des sectes, 6 (Dalimier, Levet & Pellegrin 1998, 78).
151. Cf. Garcia-Ballester 2002, 20.
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si bien que l’on dirait volontiers à son propos, car il n’y a rien de plus intarissable-
ment bavard (απεραντολογωτερον) que cet homme : « Thersite, seul… » ; et même,
cette formule conviendrait mieux encore à Julien qu’à Thersite, car il a surpassé
tous ceux qui furent jamais « en propos dénués de mesure » (εν αμετροεπιαις) ; il
aurait besoin d’un Ulysse qui le fasse rasseoir de son sceptre. Galien s’imagine ap-
paremment fort bien dans ce rôle, puisqu’il déclare ensuite percer à jour celui qui
n’est rien d’autre qu’un δοξοσοφος, passant sa vie à bavarder devant des jeunes gens
dépourvus d’instruction 152.
C’est encore une figure de charlatan, à la fois pseudo-philosophe et pseudo-
médecin, qui chez l’historien Agathias est comparée à Thersite. L’assez long passage
où il est question de ce personnage, un dénommé Ouranios 153, s’insère dans un dé-
veloppement consacré au souverain sassanide Chosroès Ier (531-579), dont Agathias
entreprend de démontrer que sa réputation de grand savoir est tout à fait surfaite154.
D’après notre historien, l’histoire d’Ouranios en offre l’éclatante démonstration (2,
29-32) : cet individu, nous dit Agathias, se vantait de professer la médecine et, sans
avoir aucune notion précise des dogmes d’Aristote, se flattait de très bien connaître
sa philosophie ; notre auteur dénonce la prétention (βρενθυομενος) du personnage,
qui hantait le Portique Impérial et les boutiques des libraires et engageait avec les
familiers de ces lieux (Agathias lui-même en faisait partie155) de pompeux débats
(εμεγαληγορει) sur des questions de théologie – sujet que l’historien estime pour
sa part inaccessible à l’entendement humain. « Comme le Thersite d’Homère, il
piaillait et ne cessait de palabrer », mélangeant et confondant tout ; il se donnait
pour un empirique, recourant à des concepts philosophiques glanés au hasard pour
faire impression auprès des ignorants. Après avoir raillé l’incompétence d’Ouranios,
Agathias s’en prend à l’inconduite de cet individu qui, invité à dîner chez de grands
personnages, se gorge de nourriture et, tenant sous l’effet de l’ivresse des propos
«excessivement vils et désordonnés» (αισχροις τε αγαν και ακολαστοις), s’attire les
rires, et parfois même les coups, « servant d’amusement aux convives, pas moins que
les bouffons et les mimes » ; c’est, dit Agathias, un trompeur, un « cothurne » se parant
152. Adversus ea quae… 2, Wenkelbach 1951, 36 = Tecusan 2004, 297. Julien est, à nouveau, qualifié
d’αναισχυντος Θερσιτης au chapitre 8 (Wenkelbach 1951, 63).
153. Sur Ouranios, voir aussi Souda, s. v. Ουρανιος (o, no 936 = citation d’Agathias). Jacoby identifie
l’Ouranios d’Agathias avec un Ouranios mentionné par Étienne de Byzance (s. v.Χαρακμωβα) et
Damase (d’ap. Photius, Bibliothèque, cod. 242, 342 b) comme l’auteur d’une histoire des Arabes, et
considéré par Étienne de Byzance comme « très digne de foi en la matière » (FGrHist 675, T 1-3) ;
Jacoby cite trente-deux fragments de cet auteur.
154. Sur ce texte, voir Cameron 1969-1970, 114-115 et 164-176 ; Cameron 1970, 70, 101, 103-104, 111, 122.
155. C’est sous la Basileios Stoa qu’Agathias préparait ses procès (cf. 3, 1, 4 : εγωγε βιβλιδια πολλα
δικων αναπλεα και πραγματων εξ εωθινου μεχρι και ες ηλιον καταδυντα εκμελετω και ανε-
λιττω), selon la coutume des gens de loi, à ce que dit Procope (De Aed. 1, 11, 12).
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de talents qu’il ne possède pas. Or ce charlatan, s’étant rendu à la cour de Chosroès,
y a trouvé le meilleur accueil : frappé de son aspect – Ouranios a revêtu le vêtement
imposant que portent à Constantinople les professeurs de lettres (καθηγηται των
λογων και διδασκαλοι) –, le souverain sassanide le croit philosophe et se prend
d’enthousiasme pour ce stupide bouffon (ο βωμαξ εκεινος και εμπληκτος) au
point de déclarer qu’il n’avait jamais vu homme pareil ; et pourtant, ajoute Agathias,
il avait eu, peu auparavant, l’occasion de rencontrer « la fine fleur des philosophes
de notre temps » (αριστους ως αληθως φιλοσοφους… το ακρον αωτον, κατα
την ποιησιν156 : Agathias cite sept personnages, au nombre desquels figurent Damas-
cios et Simplicios) ; en effet, ces sept philosophes païens, comme la religion désor-
mais imposée aux Grecs ne leur plaisait pas (Agathias fait allusion ici à la législation
antipaïenne de Justinien, qui aboutit à la fermeture de l’École d’Athènes 157), étaient
venus s’installer en Perse, où ils pensaient trouver un régime inspiré de Platon ; mais
déçus dans les espérances qu’ils entretenaient au sujet de Chosroès, ils décidèrent
finalement de regagner leur patrie. Ouranios, au contraire, lorsqu’il revient à By-
zance, ne tarit pas d’éloges au sujet de Chosroès et, se vantant de son amitié avec le
roi, prétend le faire passer pour un homme très cultivé, contribuant ainsi à répan-
dre autour de lui une fausse idée du souverain sassanide. L’opposition établie par
Agathias entre Ouranios et les sept philosophes, seuls véritablement dignes de ce
nom, contribue évidemment à mieux faire ressortir la charlatanerie du premier et
le caractère usurpé de ses prétentions intellectuelles.
Mes deux derniers exemples sont beaucoup plus tardifs, puisqu’ils appartien-
nent l’un et l’autre à la dernière période de l’histoire byzantine et illustrent le ton
parfois fort vif pris par les querelles d’humanistes en cette époque de prérenaissance.
La première querelle, d’ampleur limitée, opposa le philologue Jean Argyropoulos
(ca 1415-1478) à un correspondant qui doit être le philosophe Georges Scholarios, un
Latinophile convaincu, féru de scholastique, et traducteur en grec de Saint Thomas
d’Aquin (il deviendra plus tard patriarche sous le nom de Gennadios II)158. L’épi-
sode se situe à Constantinople, sans doute dans les années 1430 : il s’agit d’une contro-
verse de caractère philologique où Argyropoulos conteste ce qu’a dit son adversaire
156. Cf. Pindare, Isth. 7, 28 ; Callimaque, Hymne 2 (In Apoll.), v. 112.
157. Code Justinien, 1, 11 (De paganis sacrificiis et templis), 10, 2 : « Nous interdisons qu’aucun enseigne-
ment soit professé par ceux qui sont malades de la folie des Hellènes sacrilèges » (Krüger 1959, 64).
158. Le texte qui nous intéresse fait partie d’un groupe de trois lettres d’invectives adressées à un dé-
nommé Georges, que la suscription de la première lettre identifie abusivement à Georges de Tré-
bizonde. Comme l’a clairement montré Monfasani 1976, 375-378, le correspondant d’Argyropoulos
ne saurait être Georges de Trébizonde qui, de 1426 à 1453, a séjourné continûment en Italie, qui
était rhéteur et non philosophe, et qui de surcroît s’était converti au catholicisme, alors qu’Argy-
ropoulos désigne son correspondant comme un coreligionnaire. Sur le véritable interlocuteur
d’Argyropoulos, le philosophe Georges Scholarios, voir Hunger 1978, 39-40.
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de l’orientation métaphysique des études grammaticales latines, et se moque à cette
occasion de l’expression barbare de son correspondant, de la sottise de ses propos,
de son αμουσια : on pourrait à bon droit, ajoute-t-il, prononcer à son propos les
vers d’Homère Θερσιτ ακριτομυθε… 159. Argyropoulos se montre d’ailleurs un
peu prompt à manier l’invective, et mériterait en l’occurrence, plus que son corres-
pondant, l’appellation de Thersite, puisque ses critiques témoignent d’une complète
méconnaissance de la « grammaire spéculative » des Latins – d’où l’on peut déduire
que la lettre ici évoquée est antérieure aux quatre années de séjour d’Argyropoulos
à l’université de Padoue (1441-1444), où il acquit le titre de Docteur en Sciences et
Médecine.
La deuxième querelle est d’une bien autre ampleur, puisqu’elle dura tout au
long du XVe siècle et divisa savants byzantins et italiens en platoniciens et aristoté-
liciens 160. C’est un ouvrage de Pléthon, publié à Florence en 1439, le De differentiis
Aristotelis et Platonis – ouvrage où Pléthon s’attachait à prouver la supériorité de
Platon et soulignait les ambiguïtés d’Aristote concernant l’immortalité de l’âme –
qui fut à l’origine de la phase la plus virulente de la controverse et opposa les tradi-
tionalistes, défenseurs d’Aristote, aux novateurs, partisans de Platon161. Le texte qui
nous intéresse est un écrit d’Andronic Kallistos, l’un des plus célèbres péripatéticiens
de l’époque 162, qui intervint dans le débat pour défendre son cousin Théodore de
Gaza, autre péripatéticien de renom, auteur d’un opuscule Adversus Plethonem pro
Aristotele De substantia, contre les attaques du platonicien Michel Apostolios 163,
qui avait violemment mis en cause Théodore de Gaza dans son Ad Theodori Gazae
pro Aristotele De substantia Adversus Plethonem objectiones 164. Dans sa défense de
Théodore de Gaza, Andronic Kallistos accuse Michel Apostolios de poser indûment
au philosophe et de n’avoir en fait jamais rien compris à Aristote et jamais rien lu
de Platon ; aussi, malgré tous ses efforts, n’a-t-il pas réussi à rabaisser Théodore de
Gaza plus que Thersite n’a réussi à rabaisser Achille ; Kallistos dénonce le masque de
159. Ep. 3, Lampros 1910, 77-78.
160. Sur cette controverse entre « platoniciens » et « aristotéliciens », voir Tatakis 1959, 290-301 ; Gea-
nakoplos 1962, 73-110 ; Hunger 1978, 40-41.
161. Dans les milieux traditionalistes, on jugeait la métaphysique de Platon incompatible avec le chris-
tianisme et elle était, à ce titre, exclue du programme des études. Depuis le XIe siècle, chaque an-
née, le dimanche de l’Orthodoxie, on lançait dans les églises un anathème contre « ceux qui
considèrent les idées de Platon comme réellement existantes » : cf. Meyendorff 2002, 72.
162. Après la prise de Constantinople, Kallistos passa d’abord en Italie (1464) où il enseigna à Bologne,
puis en France (1476) ; il a servi de copiste au cardinal Bessarion.
163. Autre réfugié de Constantinople, qui passa par la suite la plus grande partie de sa vie en Crète, à
collecter et à copier des manuscrits pour Bessarion.
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philosophe que voudrait se donner Michel Apostolios, lui qui n’est qu’un singe, et
il l’invite à se contenter dorénavant de l’apparence dont le sort l’a jugé digne, sans
chercher à s’approprier ce qui n’est pas fait pour lui (των σοι μη προσηκοντων) 165.
Kallistos réutilise, un peu plus loin, le paradigme de Thersite, pour reprocher à Apos-
tolios, qu’il traite de καθαρμα, ses calomnies et ses insultes : « J’ai envie de t’adresser,
tout à fait à propos, ce vers fameux d’Homère : Θερσιτ ακριτομυθε… », déclare-
t-il à Apostolios, qu’il invite à contenir sa langue intempérante et à ne pas lutter con-
tre le lion Aristote, lui qui n’est qu’un bousier 166. En ce dernier exemple se trouvent
pour ainsi dire récapitulés tous les éléments d’ordre moral qui peuvent motiver la
référence à Thersite : insolence, agressivité, insignifiance et prétention démesurée,
bien exprimée ici à travers l’image du bousier qui veut s’attaquer au lion.
Conclusion
À titre de contre-épreuve, et en manière de conclusion, pour achever de mon-
trer l’importance que possèdent hybris et démesure dans l’image que les Anciens se
sont faite de Thersite, je voudrais évoquer, en quelques mots, les rares textes qui,
prenant le contre-pied de l’opinion commune, ont esquissé une réhabilitation de
Thersite 167 : car il y est encore question d’hybris, mais c’est Homère, désormais, qui
est jugé coupable d’outrage pour avoir si cruellement maltraité Thersite – au point
que Lucien imagine le héros homérique infligeant au poète insulteur une graphê
hybreôs 168. Dans l’éloge paradoxal de Thersite composé par Libanios, où le blâme
est rejeté non sur Homère, mais sur Ulysse, dont le sophiste souligne l’impudence
(ασελγεια) et la violence, Thersite est de surcroît très soigneusement lavé du soup-
çon de charlatanerie : il dit vrai, prétend Libanios, lorsqu’il se vante des villes qu’il
a prises et des prisonniers qu’il a faits ; jamais il n’aurait eu l’imprudence de se van-
ter faussement devant témoins, et il faut donc le considérer comme l’un de ceux
qui étaient effectivement redoutables aux ennemis : plus question, par conséquent,
d’illusion du personnage sur lui-même, le Thersite de Libanios est bien ce qu’il pré-
tend être 169.
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